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Tai padarius, mūsų laukia ne kas kita, o tikra, gyva, 
retos ir išskirtinės architektūros galerija, apie kurią net 
neįtarėme: nuostabi panorama, atsiverianti nuo Šiaulių 
vandens bokšto, klaidūs ir stebinantys Vilniaus universi­
teto Šiaulių akademijos koridoriai, neorenesanso estetika 
žavinčios Chaimo Frenkelio vilos ir odų fabriko teritorijos 
paslaptys ir visuomenės pamiršti, bet vis dar saugomi ir 
nostalgija dvelkiantys „Šiaulių baldų“ parduotuvėje esan­
tys įmonių logotipai. Jau netrukus visi šie ir dar daugiau 
architektūros perliukų atvers savo duris tiems, kurie drįs 
į jas pasibelsti. Viskas, ko reikia, – rugsėjo 24–25 d. už­
sukti į juos architektūros projekto „Pastatai kalba. Šiau­

liai“ metu.
„Pastatai kalba“ – tai „Architektūros fondo“ jau 

trečią kartą organizuojami atviros architektūros 
savaitgaliai mažesniuose Lietuvos miestuose. Ap­
lankęs Panevėžį ir Palangą, šiemet festivalis savo 
žvilgsnį nukreipė į Šiaulius, turinčius nemažai ver­
tingos ir išskirtinės architektūros. Festivalio metu 
miesto gyventojai ir svečiai bus kviečiami į nemo­
kamas savanorių gidų vedamas ekskursijas. Jų metu 
jie turės galimybę apsilankyti ne tik visiems gerai 
pažįstamų pastatų patalpose, bet ir apžiūrėti dar 
nematytus, slaptus ir nežinomus jų kampelius, su­
sipažinti su architektūrinės estetikos subtilybėmis 

ir išgirsti ne tik sausų faktų, bet ir labai gyvų istorijų iš 
pastatuose ūžusios kasdienybės.

„Autentiški pastatai kuria ne tik miesto įvaizdį, bet ir 
nuotaiką. Ar kada pagalvojote: jei nebūtų prekybos centro 
„Saulės miestas“, ar tikrai Šiauliai būtų vadinami Saulės 
miestu, švytinčiu ir stebuklingu ne tik išore, bet ir vidu­
mi?“ – retoriškai klausia vienas iš festivalio programos 
kuratorių architektas Dalius Puzinas. Architektūra, nors 
dažnai nepastebima ir išnykstanti kasdieniame šurmulyje, 
sudaro ypač didelę miesto kultūrinio identiteto ir savęs 
suvokimo dalį. Tai tampa ypač aktualu, jei į jos unika­
lumą ir vertę dar nebuvo atkreiptas gyventojų žvilgsnis.

Lankytojams gerai žinomi XX–XXI a. pradžios pasta­
tai pasirodys naujoje šviesoje ir iškils kaip svarbūs miesto 
elementai. Festivalio dalyviai bus kviečiami susipažinti su 
pastatų ir aplinkos santykiu, jų autoriais, atsiradimo prie­
žastimis ir istorija, svarba miestui, gyventojams ir Šiaulių 
plėtrai. Be to, nemokamų ekskursijų metu bus supažindi­
nama su pikantiškais architektūros užkulisiais, dažnai taip 
ir liekančiais tarp keturių pastato sienų.

Šiaulius atrasti iš naujo vilios net 15 išskirtinių pa­
statų. Lankytojai bus kviečiami iš naujo atrasti Šiaulių 
rajono savivaldybės pastatą, Medžiotojų ir žvejų draugi­
jos namus, pašto rūmus, Šiaulių apskrities priešgaisrinę 
gelbėjimo stotį, Šiaulių banką, viešbutį „Šaulys“, pakilti 
į Šiaulių vandentiekio bokštą ir aplankyti dar daug kitų 
architektūriškai svarbių miesto objektų.

Visi projekto metu vykstantys renginiai ir ekskursijos 
yra nemokami ir atviri visiems.

Išgirsti dar negirdėtas Šiaulių istorijas ir iš naujo atrasti 
miesto erdves „Pastatai kalba. Šiauliai“ kvies rugsėjo 24–25 d.

ATSKLEISKITE, KĄ SLEPIA ŽYMIOJO 
SAULĖS MIESTO PASTATAI

Nors savo miesto gatvėmis slan­
kiojame kasdien, retai pakeliame 
akis nuo pilko grindinio.

 „Pastatai kalba. Šiauliai“ organizuoja savanoriška, nevy­
riau­sy­bi­nė ir ne pel­no sie­kian­ti vie­šo­ji įstai­ga „Ar­chi­tek­tū­ros 
fon­das“. Or­ga­ni­za­ci­jos veik­lą fi­nan­suo­ja Lie­tu­vos kul­tū­ros 
ta­ry­ba. Šiau­liuo­se prie ren­gi­nio pri­si­de­da par­tne­ris – Šiau­lių 
tu­riz­mo in­for­ma­ci­jos cent­ras.
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– Kaip susiklostė, kad iš Šiaulių iš­
vykai į Klaipėdą studijuoti verslo admi­
nistravimo, nors visas tavo profesinis 
kelias susijęs su menais? Kaip menas 
atsirado kasdienybėje ir profesijoje?

– Tuomet nemokėjau piešti, buvau la­
biau dekoratorius nei menininkas.

Pirmieji darbai buvo kuriami ant marški­
nėlių ir kuprinių, keleto sąsiuvinių viršelių, 
bet gan greitai drobėmis tapo Šiaulių jauni­
mo centro interjero sienos. Pirmieji darbai –  
muzikos legendos (Louisas Armstrongas, Bo­
bas Marley’is, Jamesas Brownas, Vytautas 
Kernagis). Paimdavau iš interneto nuotrauką 
ar grafinį elementą ir sugalvodavau, kaip tai 
perkelti kitoje dažnai didesnėje plokštumoje.

Studijuodamas verslo administravimą 
Klaipėdoje, LCC tarptautiniame universi­
tete, ne meninėje aplinkoje, kažkiek jutau 
spaudimą mokytis piešti, kad tapčiau „tikru 
menininku“, bet studijų nemečiau. Toliau 
dariau trafaretus ir kitaip sukčiavau. Dar 
universitete pasirinkau Banksy’io citatą: 
„Become good at cheating and you will ne­
ver have to be good at anything else“ (liet. 
išmok gerai apgaudinėti ir tau nebereikės 
gerai mokėti nieko kito).

– Iš karto po studijų Klaipėdoje per­
sikėlei gyventi ir dirbti į Berlyną. Koks 
ten meno pasaulis, kokias tendencijas 
įžvelgei? Gal kurias norisi pamatyti ir 
pas mus?

– Berlynas pasirodė puikus miestas, 
gebantis derinti gatvės ir medijų meną. 
Atsikraustęs į Berlyną, gan greit pradėjau 
užsiimti 3D grafika, kuri stipriai papildė 
trafaretų produkciją, taip pat pradėjau kurti 
trumpas animacijas, aplinkinių pramintas 
„gražiukais“ – mažais vizualiniais etiudais.

Berlyne negyvenu jau apie šešerius me­
tus, tad tikriausiai negalėčiau papasakoti 
išsamiau apie miestą. Paskutinį kartą buvau 
prieš pandemiją, manau, kad aplankęs vėl 
būsiu nustebintas miesto pokyčių. Visiems 
ten vizituojantiems rekomenduoju aplan­
kyti savo meno inkubatorių – klubą-kultū­
rinę erdvę „Panke“ Vedingo rajone.

– Prabuvęs metus Berlyne, grįžai į 
Lietuvą. Nemažai projektų įgyvendinai 
Šiauliuose, vėliau – Vilniuje, kituose 
Lietuvos miestuose. Grįžimas buvo pla­
nuotas ar visgi likti Berlyne netraukė?

– Nei taip, nei taip. Dėl įvairiai susiklos­
čiusių aplinkybių Lietuvoje darėsi lengviau 

kurti menininko karjerą. Nesu labai prisiri­
šęs prie vietos – gyvenu ten, kur patogu. Į 
Lietuvą grįžau, pradėjęs meninį ir asmeni­
nį gyvenimą su menininke Dalia Mikonyte, 
kartu parengėme ne vieną bendrą parodą. 
Paskutinius metus praleidau tarp Vilniaus 
ir Joniškio rajono. Neplanavau niekur va­
žiuoti iš Vilniaus, bet šaknis kvietė.

– Šiauliuose esi sukūręs keletą gat­
vės meno kūrinių. Ką tavo kūrybiniame 
kelyje reiškia gatvės menas? Kodėl juo 
susidomėjai?

– Man labai patiko gatvės meno, tiksliau –  
trafaretų, estetika. Nors niekad ant sienų 
nepaišau nelegaliai, tačiau gerbiu grafičių 
meistrus, kurie tuo užsiima tarsi ekstre­
malia miesto sporto šaka, urbanistiniu an­

tikomerciniu alpinizmu. Visgi man pačiam 
labiau patinka ramiai pjaustyti trafaretus, 
klausant tinklalaidės. Tikriausiai tik nese­
niai supratau, kad labai patiko priešinimasis 
komercinei estetikai grafitininkų kultūroje.

– Šiauliečiai tave gali atpažinti ne tik 
iš gatvės meno kūrinių, bet ir iš 2018 m.  
instaliacijos „Shard“ naikinimo akci­
jos, kuri vyko festivalio „Šiaulių naktys“ 
metu. Tąkart statei ir daužei veidrodinį 
objektą. Kaip pats prisimeni akciją?

– Kai instaliacija buvo daužoma, sėdė­
jau lėktuve ir buvau pakeliui į Italiją, kur 
turėjau padėti ruoštis draugo parodai apie 
Leonardo da Vinčio bronzinio arklio skulp­

KONSPIRACIJOS TEORIJOS – DERLINGIAUSIAS

Iki liepos 30 d. dar galite suskubti aplankyti Šiaulių dailės galeri­
joje veikiančią medijų menininko Adomo Žudžio parodą  
„ša\knis“. Adomas Žudys – iš Šiaulių kilęs jaunas kūrėjas, kuris 
sunykti turėjusio ąžuolo šaknis pavertė mobilia instaliacija. 

Šią instaliaciją jis pats šveičia (kviesdamas tai daryti ir kitus) jau 
ne vienerius metus, o ramaus, kone meditatyvaus veiksmo fone 
narplioja, kuria ir pristato tęstinį pseudodoksologinį (gr. klaidingų 
vaizdinių) tyrimą apie mitologiją, kibernetiką, kraštovaizdį, natūra­
lius ir dirbtinius artefaktus.

Audronio Rutkausko nuotr.

 Nukelta į 3 p.

Archfondas.lt nuotr.
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LAUKAS KŪRYBINĖMS PAIEŠKOMS
tūrą „Leonardo Digitale“. Kadangi ši istorija 
buvo pirmoji mano išgirsta įdomi ir įtikina­
ma konspiracijos teorija, galima sakyti, kad 
„Shard“ naikinimo akcija buvo naujo kūry­
binio etapo pažymėjimas.

– 2021 m. baigei Fotografijos ir me­
dijų meno magistro studijas Vilniaus 
dailės akademijoje, nors aktyvus tavo 
menininko kelias prasidėjo dar 2010 m. 
Kodėl sugalvojai studijuoti?

– Galima sakyti, kad norėjau išmokti 
daryti meną. Norėjau praleisti laiko aka­
deminėje aplinkoje, išmokti rašyti, pabū­
ti bendraminčių apsuptyje. Iki pat studijų 
pradžios skeptiškai žiūrėjau į institucinį 
išsilavinimą, o praktinė veikla man visada 
buvo pirmesnė ir priimtinesnė nei teorinė, 
tačiau studijų laikas labai patiko. Tai buvo 
galimybė ilgą laiką dirbti prie vieno projek­
to – šaknies.

– Ką naujo studijos įnešė į tavo kūry­
bą? Kokios temos šiuo metu tave domina 
ir „veža“?

– Vienareikšmiškai – kūrybinės atsa­
komybės jausmą. Šiuo metu domina seno­
sios civilizacijos ir naujosios technologijos, 
naujosios mitologijos ir senosios technolo­
gijos.

– Šiuo metu tavo būtis ir darbai Vil­
niuje, tačiau Joniškio rajone taip pat tu­
ri dirbtuvę. Kur ir kaip gimsta, vyksta 
tavo kūrybinės idėjos? Kaip atrodo tavo 
rutina?

– Rutinos, kurią galėčiau tiksliai apra­
šyti, neturiu. Kiekvienas projektas keičia 
darbinę politiką. Dabar planuoju mėnesį ki­
tą pailsėti nuo šveitimo, bet, manau, žiemą 
vėl grįšiu prie kelmo projekto.

– Šiaulių dailės galerijoje šiuo metu 
veikia tavo paroda „ša\knis“. Vienas iš 
centrinių parodos akcentų – įspūdingo 
dydžio ąžuolo šaknys, kurias kasinėjai 
keletą metų, o dabar jos keliauja su ta­
vimi. Išjudinai objektą, kuris natūraliai 
turėjo suirti, pakeitei jo paskirtį. Ar gali 
išplėsti, kas slypi už šio pakeitimo mo­
mento? Kodėl tau svarbūs tokie ekspe­
rimentai?

– Pradžioje buvo įvietintos skulptūros 
idėja – kasti tunelį po kelmu. Aplinkybėms 

susiklosčius ir atsiradus technikai, buvo 
nuspręsta kelmą iškasti ir išsaugoti.

– Kodėl? Kokia motyvacija?
– Nenorėjau palikti jo atidengto ele­

mentams, kad sutrūnytų. Jo geometrija 
man labai patiko. Žinojau, kad šveisiu jį dar 
ilgai, ir tą daryti lauke nebuvo labai patogu, 
todėl norėjau kuo greičiau transportuoti 
kelmą į priedangą.

– Parodoje ne tik metaforinė, bet ir 
matematinė šaknis, įvairiausi mitai ir 
konspiracijų teorijų žemėlapiai, ku­
riuose klaidini žiūrovą. Kaip susidomė­
jai konspiracijų teorijomis ir kaip pats 
nepaklysti, klaidžiodamas po šias gilu­
mas?

– Žinoma, buvau girdėjęs apie visokias 
pagrindines konspiracijas, pavyzdžiui, 
Jungtinių Amerikos Valstijų prezidento 
Johno Fitzgeraldo Kennedžio nužudymas, 
nusileidimas Mėnulyje, 2021 m. rugsėjo 
11-osios įvykiai, kurių dauguma centruo­
jasi Šiaurės Amerikos kultūrinėje sferoje. 
Niekad į jas rimtai ar net nerimtai ne­
žiūrėjau. Tuomet mane pradėjo dominti 
mokslo pažinimo ribos ir galimos kūry­
binės strategijos. Konspiracijos teorijos, 
kurias, manau, galima būtų pavadinti ir 
politine alchemija, man atrodo kaip der­
lingiausias laukas kūrybinėms paieškoms. 
Keli mano vedliai po konspiracinius dis­
kursus yra pripažinti menininkai: neo­
konceptualistas Markas Lombardis, tapy­
toja Suzanne Treister ir rašytojas Thomas 
Pynchonas.

– Kaip medijų menininkas, daug 
tyrinėji mūsų tikroves. O kaip pats tą 
tikrovę suvoki? Kokie yra tavo tikrie­
ji klausimai ir atsakymai, kurių ieškai 
tiek kaip menininkas, tiek kaip žmogus?

– Atsakymą žymi trys grotažymės: 
#pseudodoxologia – neteisingų, klaidin­
gų vaizdinių mokslas, #weltanschau­
nungskrieg – pasaulėvaizdžių konfliktas, 
#gesamtkunstwerk – bendras, visuotinis 
meno darbas.

– Parodos atidarymo metu pasiti­
kai publiką su klouno kepure, žongli­
ruodamas. Kūrėsi įspūdis, kad publiką 
provokuoji nežiūrėti rimtai, tarsi nori 

nukreipti jos dėmesį nuo parodos 
minklių, o save kaip meninin­
ką pateikei triksterio vaidme­
nyje. Kuo šis žaidimas kau­
kėmis, vaidmenimis svarbus 
parodoje?

– Negaliu būti niekuo kitu, nes 
noriu būti menininku. Bent dabar 
taip galvoju. Esu girdėjęs, kad Lon­
dono klounų mokykla buvo perva­
dinta į meno mokyklą, tad, manau, 
kad klounas – tinkamas vaidmuo ir 
šiuolaikiniam menininkui.

– Esu girdėjusi apie Londono 
klounų mokyklą. Taip pat dar 
prisiminiau rūmų juok­
darių darbą, kurie 
ne tik juokindavo, 
bet ir pranešda­
vo nemalonias 
naujienas. Ar 
apie tai pagal­
vojai? Jei ne, 
tai gal kyla 
p a r a l e l i ų , 
nes paro­
doje patei­
kiama in­
formacija 
d a u g e l i u i 
taip pat gali 
būti nemalo­
nios naujie­
nos?

– Taip, būtent, noriu pranešinėti blogas 
naujienas, o visas juokavimas – šalutinis 
efektas. Sakoma, kad tik juokdarys galėda­
vo sakyti tiesą karaliui. Mano mėgstamas 
menininkas Markas Lombardis mėgdavo 
sakyti, kad „galima žmonėms pasakyti tie­
są, bet nedaug kam tai rūpės“.

– Kaip reaguoji į asmenis, kuriems 
menas turi būti gražus, estetiškas ir ge­
ras – jokiu būdu bjaurus, kvestionuoja­
mas ar aktualus?

– Gan įprastai, panašiai kaip į žmones, 
kurie nemėgsta kartaus ar aštraus mais­

to. Aš už gražų meną, kuris nereikalauja 
išankstinių žinių, kad būtų suprastas. Bet 
taip pat toks menas gali tapti kiču – nuo­
bodžiu. Manau, kad jis turi būti kažkur 
tarp šių polių. Man patinka didingumo 
(angl. sublime)  – priimtina ar tinkama 
baisumo forma.

– Kur toliau keliaus šaknis? 
Kaip kis jos prasmės?

– Planų yra, bet artimoje ateityje 
(bent metus, dvejus) šaknis dar bus 
šveičiama, todėl jų atskleisti neskubu, 
nes, labai tikėtina, kad dar gali keistis.
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 Ado­mas Žu­dys: „Ma­nau, kad klou­nas – tin­ka­mas vaid­muo ir 
šiuolaikiniam menininkui.“
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Adomo Žudžio asmeninio archyvo nuotr.

Adomo Žudžio asmeninio archyvo nuotr.
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„Tu vienas neegzistuoji“
Tapytojo, fotografo, kolekcininko ir vi­

suomenininko S. Kruopio biografiją, kūrybi­
nį kelią, rengtas parodas šalyje ir užsienyje, 
muziejus, kurie įsigijo darbus, rasti gali pa­
prastai – internetu dabar naudojasi net tie, 
kurie juo naudotis nemoka. O kaip pasaulį 
ir žmones nuo mažumės iki 62-ojo gimta­
dienio matė Saulius, kas jį vertė važinėti po 
pasaulio plenerus, tapyti, fotografuoti ir kas 
verčia iki šiol nenustygti vietoje – keliauti 
ir bendrauti, tapyti ir vis kažką naujo ko­
legoms suorganizuoti – vargu ar kas žino.

Akvarelės meistras profesorius Antanas 
Visockis, su Sauliumi atsitiktinai susitikęs 
Dailės galerijoje, kur iki liepos vidurio buvo 
eksponuota Šiaulių dailininkų darbų paro­
da, kolegos veiklą pavadina tikra Lietuvos 
kultūrine misija, nes Sauliaus veikla –  
ne dėl jo paties, o dėl kitų. „Neįsivaizduoju, 
kada jis miega, kada dirba. Neatsižaviu jo 
veiklumu“, – sako profesorius.

O Saulius dėl visko kaltina savo jau­
nystę, kai susižavėjo orientalizmu (Rytų 
pasaulio estetinių ir dvasinių aspektų są­
moningu vaizdavimu – aut. past.).

„Joga, budizmas – man tada buvo 15 
metų. Turėjau labai gerus dėstytojus, dzen­

budistą Mindaugą Dapkų. Jis buvo Tal­
mantienės mokinys. Mes visus pratimus 
darėme: ir asanas, ir kvėpavimo... Ant 
galvos stovėjome. Aš visa tai dariau. Kiek 
vėliau į gyvenimą atėjo Dievo samprata ir 
naujas žingsnis. Vedantos šventraščių pa­
galba iš impersonalizmo perėjome į per­
sonalizmą. Taip Lietuvoje gimė vaišnavų 
mokslas ir Krišnos sąmonės sekėjų gretos. 
Per Šiaulius viskas. Arvydas Jankauskas iš 
Peterburgo atvežė „Bhagavad-Gitą“ ir ki­
tos literatūros. Jis kaip paukštis, jo dvasi­
nis vardas buvo Garuda das. Prisijungė ir 
kiti, grojom, meditavom, organizuodavom 
kirtanus, mokėmės... Visa tai buvo dar iki 
1980-ųjų. Kai tu bendruomeniškai ką nors 
darai, tada kažko gali pasiekti. Tu vienas 
neegzistuoji. Turi būti tarp kitų“, – sako 
Saulius.

Ir apie organizuojamus plenerus, pa­
rodas dailininkas sako tą patį: „Komanda 
turi būti. Susikalbėjimas turi būti. Turi būti 
nors trys žmonės. Be jų nieko nepadarysi.“

Užgausi emociją – prie širdies neprieisi
Nors Saulius baigė tuometį Valstybinį 

dailės institutą, į jį buvo priimtas tik iš ket­
virto karto. „Saugumiečiai mane prie visų 

išsikviesdavo ir egzaminų metu išsivesda­
vo. Kartą nusivedė net į rektoriaus kabi­
netą „pasikalbėti“. Vadino penktąja kolona, 
kaltino neleidžiamos dvasinės literatūros 
platinimu. Negalvojau, kad dėl mūsų pa­
saulėžiūros, kitokios laisvalaikio kokybės, 
prasmės ir dvasingumo paieškų tampi nusi­
kaltėliu. Kai pirmą kartą 1981 m. išgyvenau 
kratą, viską išnešė: knygas, fotografijas, 
muzikos įrašus, net rytietiškus paveikslus. 
Rėmus tik paliko“, – prisimena jis.

1980-aisiais Maskvoje vyko olimpiada, 
ten tuo metu buvo ypač daug saugumie­
čių. „Mus suėmė Rygoje jau po olimpia­
dos, rugsėjo mėnesį. Tampė po saugumo 
rūsius. Man tuomet 20 metų buvo. Pasiva­
dinau Buivydu Antanu, nes mano krikšto 
vardas yra Antanas, o mama – Buivydai­
tė“, – sako jis.

Saulius iki šiol nesupranta, už ką su 
bendraminčių kompanija vis būdavo sui­
mamas. Jie juk nieko blogo nedarė: pa­
medituodavo, padainuodavo, vegetarišką 
maistą valgė. Taip maitinasi ir iki šiol.

„Mano tardytojas (Bružas), griežtas 
toks žmogus, tardymo metu buvo nuste­
bęs, kokie mes kultūringi žmonės. Nė kar­
to nenusikeikėm. Bet vis klausinėjo, kur 
knygas, mašinraščius ir mikrofilmus ga­
vau. Per pertraukėlę dar tardymo izolia­
toriuje prašė jam padėti, važiuoti kartu ir 
vieno buto Vilijampolėje planą nubraižyti, 
nes ten žmogų rado užmuštą“, – prisimena 
dailininkas.

Po kratų Sauliui yra tekę gyventi Kau­
no gelžbetonio gamykloje, po vamzdžiais. 
Rado kažkokią nišą, ten įkūrė fotolabora­
toriją ir apsigyveno. Tada, po metų, paga­
liau įstojo į Dailės akademiją, į Tapybos 
fakultetą.

Sąjūdžio laikais tą tardytoją jis jau su­
tiko pas tėvą Stanislovą OFM. „Aš ten vi­
sus nuolat nusiveždavau – kad erudicijos 
įgautų, pabendrautų, sustotų. Keturis tapy­
bos plenerus Paberžėje surengiau ir tuziną 
tarptautinių parodų“, – sako Saulius.

Apie panašius sustojimus, stabtelėji­
mus dailininkas atsiliepia tik kaip apie 
gėrį. Net karantino sustabdymas jam bu­
vo gerai. Na, bent pirmi du jo mėnesiai… 
„Tada gali pamatyti, pamąstyti, pasinerti į 
save“, – paaiškina.

Dar viena sustojimo istorija nutiko 
1978-aisiais, kai nesutiko mėnesiui važiuo­

ti į karinę stovyklą – juk tuomet vyko pa­
saulio futbolo čempionatas Argentinoje.

„Tada atsirado Maradona, o aš gi lan­
kiau futbolą ir žaidžiau net už Šiaulius. Už 
tokią poziciją buvau paliktas antriems me­
tams, nors mokiausi vien penketais. Toks 
buvo lemtingas pirmasis gyvenime stabte­
lėjimas. Jei būčiau rugsėjo 1-ąją pedagogų 
susirinkime atsiprašęs, užsirūstinęs karinio 
parengimo dėstytojas, pulkininkas Kuliko­
vas butų man atleidęs... Sėdėjau už durų ir 
suvokiau, kad turiu būtent šią amžinybės 
akimirką apsispręsti. Durų nepravėriau, 
neatsiprašiau, todėl ir likau antriems me­
tams kartoti kurso“, – prisimena.

Saulius sako iš Rytų praktikų išmokęs, 
kad nieko gyvenime negali užgauti. Ir tė­
vas Stanislovas jam sakė: „Užgausi žmo­
gaus emociją, nebeprieisi nei prie jo proto, 
nei prie širdies.“ Bendravimas, diplomatija 
yra svarbiausia.

„Neištrinsi“
Gegužę Šiauliuose pristatęs albumą 

„Meditacijos: spalvų ir simbolių pasaulis“, 
Saulius vėl paniro į parodų organizavimą. 
Birželį dvi savaites praleido tarptautinia­
me tapybos plenere Sakartvele. Vos grįžęs 
atlėkė į Šiaulius, liepos viduryje vėl išlėkė 
į plenerą. Kas menininką taip intensyviai 
stumia į priekį?

„Man skydliaukę išoperavo. Vėžinę. 
Buvau jaunystėje jogas, vieni kauliukai. 
Vėliau pastebėta, kad sutrikusi medžiagų 
apykaita, nuolat priaugdavau svorio. Le­
miama operacija padėjo, nes metastazių 
jau buvo. Mane turbūt apšvitino per tar­
dymus. Arba kaltas Černobylis. Tris die­
nas tada tapiau Trakuose, gamtoje prie 
ežero. Nieko nežinojom“, – atvirauja ir 
priduria, kad apie savo ligas paprastai 
vengia kalbėti.

Po šios operacijos tapo labai jautrus. 
Medikai rado dar ligų, kartais tenka pa­
kvėpuoti deguonimi. „Buvau iš tokios 
aplinkos, kur judėdavome visur grupėje. 
Tapybos mokiausi Vokietijoje ir Indijoje. 
Aš gavau tikrai daug žinių... Už Rytų filo­
sofijos propagavimą Maskvoje po 1980 m.  
žmones buvo pradėję sodinti į kalėjimus. 
Į Maskvą atvažiuodavau iš bibliotekų spe­
cialiųjų fondų (per tarpininkus) knygų 

NEPAŽĮSTAMAS SUBTILAUS KOLORITO 
MEISTRO TAPYBOS VEIDAS

 Ec­ce ho­mo III iš Ec­ce ho­mo cik­lo. 2017. Dro­bė, alie­jus. 100X90.

Meditacijos: spalvų ir simbolių pasaulis“ – iš Šiaulių kilusio 
dailininko, tapytojo, tarptautinių Nidos plenerų iniciatoriaus ir 
vadovo Sauliaus Kruopio naujausias albumas. Solidus leidi­

nys skirtas paties Sauliaus kūrybai: aprėpia visą kūrybinį periodą – nuo 
ekspresionizmo iki abstrakcijos. 60-mečio jubiliejui kurtas albumas 
dienos šviesos neišvydo dėl pandemijos suvaržymų, tačiau dailininko 
gyvenime panašių suvaržymų būta ir sovietmečiu. Ilgesys išgyventi 
pilnatvę buvo toks stiprus, kad neatbaidė nei saugumiečių persekiojimai, 
nei daboklės. Dabar Saulius kūrybinės energijos pliūpsniams jau turi 
paaiškinimą.

 Sau­liaus Kruo­pio jau­nys­tė – In­di­jo­je. „To­kio, koks bu­vau jau­nys­tė­je, ma­nęs da­bar nie­kas 
ne­ži­no“, – at­vi­rau­ja jis.

S. Kruopio asmeninio albumo nuotraukos.

 Nukelta į 5 p.
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Pėsčias būvis – tai žingsnis ir tuo pa­
čiu žvilgsnis. Aibėje skirtingai varijuojamų 
ir savita retorika plėtojamų vaikštančių ir 
išvaikštomų patirčių juntamas, regimas, 
girdimas gyvo žingsnio, gaivaus žvilgsnio 
aidas. Žinomi mąstytojai bei kūrėjai yra 
savo žingsnių ir žvilgsnių iniciatoriai. Šio­
se gyvose ir intensyviose filosofinėse esė 
brėžiami sudėtingi ir intriguojantys gyveni­
mo maršrutai, krizių, apogėjų, kulminacijų 
ir pauzių nubrėžtos, savaip atvertos išeitys.

Pėsčias būvis – tai geriausia pagalba 
sau. Taip atrandamas ar eigoje prisime­
namas savas ritmas, taip kojomis, padais, 
eisena ir laikysena paliečiamas įveiktas 
maršrutas, peizažas, miesto ar užmiesčio 
atvertas ar tik praviras labirintas. Eisenos 
galia virsta galingu išėjimu ar atotrūkiu – 
atotrūkiu nuo irzlumo ir bejėgiškumo, nuo 
dirbtinio sunkumo ar išglebimo.

Atokiame ir pavieniame, autonomiška­
me, niekieno kito nepavaduojamame išėji­
me – visos išeitys: savoje žingsnių galioje, 

savame take ar keliuke, įveikų, sandūrų pe­
ripetijose, žvilgsnio atvertyse. Daug auto­
rizuotų, vitališkų, be jokio dirbtinio patoso 
atliekamų,  įveikiamų trukmių, daug lėtų ir 
kantrių atodangų savitoje kelio nuotaikoje. 
Pėsčiomis ir pėsčiojo apeigomis nusidrie­
kę, visada vienas nuo kito nutolę, klajone 
ar nuovargio malone virstantys, keliu į sa­
ve ar keliu iš savęs atsiveriantys veiksmai, 
judesiai, gestai.

„Filosofija pėsčiomis“ žingsnio ir žvilgs­
nio sankirtose mus pasitinka ir mus palydi 
gausybėje vienetinių ir išskirtinių pėdsakų. 
Kraštovaizdžio ar lauko atvertyse, parko ar 
gatvės linkmėse, pratisuose ar užsitęsusio­
se ilgalaikėse eigose – čia regime, čia gir­
dime žingsnius. Regime save sukuriantį ak­
tyvumą, save surenkantį didingumą. Knyga 
oponuoja bet kokiai išankstinei, bet kam 
ir bet kur suplanuotai ir apskaičiuotai, be 
jokios paklaidos, be jokio atradimo sumo­
deliuotai turistinei atrakcijai. Kulminacija 
visada autorinė. Atradimai – visada žmo­

gaus, kaip savo gyvenimo autoriaus. Sun­
kumai, krūviai – jie dalis save atveriančios, 
sau patarimus duodančios įveikos.

Visa knygos intriga – nesibaigian­
ti kvėpavimo, ritmo pagavos, sutiktos ir 
žvilgsnyje paliktos iniciatyvos. Ekraninio, 
pakaitinių ir dirglių procedūrų režimuose 
savitas vaikščiojimas, eisenos ir laikyse­
nos ieškojimas, visa tai – tarsi atgyvenę 
dalykai. Klasika ir tradicija, žingsnio ir 
žvilgsnio sandūra, akiračio ir horizonto 
sankirta, tolumos ar aukštumos, nuotolio 
ir nuotykio atradimas – tai visada yra 
perteklinga sandūra. Žingsnis išlaisvina 
įkalintus žvilgsnius, atveria surakintus ar 

mieguistus potyrius. Save išlaisvinantis 
žvilgsnis, užsiėmimas, galimybė nuo sa­
vo įkyrumo atitrūkti – tai pėsčias būvis, 
savojo kvėpavimo, kasdienio ritualo su­
radimas – be jokio privalomo ar brangiai 
kainuojančio recepto. Visa šios knygos 
recepcija yra susieta, susaistyta skirtu­
mais ir skirtybėmis. Pėsčioji išmintis – tai 
išmintas ir nueitas, nutiestas ir nusidrie­
kęs, dirbtines įtaigas įveikiantis žingsnis. 
Žingsnis į savo minamus ir menamus 
žingsnius pro kitų kultūroje ar kūryboje, 
estetikoje ar poetikoje paliktus ir išliku­
sius žvilgsnius.

Frédéricas Grosas knyga „Filosofija pės­
čiomis“ padeda prisiminti tą pirminį san­
tykį su pasauliu, su jo laikais ir erdvumu. 
Kūrėjų ir mąstytojų, menininkų ir filosofų 
gyvenimo ekskursai, atliktys ir atvertys – 
tai rezervai bei resursai, išeitys iš virtuvi­
nių dramų, darbinių prieraišumų, manipu­
liatyvių programų. Neprivaloma, bet svarbi 
iniciatyva – tai steigtis savu ritmu, savu 
greičiu, visada savu žingsniu – kai kada 
pro savų, žinomų, o kai kada pro anonimi­
nių sutrikusių žvilgsnių miškus ar lauky­
mes. Pėsčias būvis, pėsčiojo išmintis, jo ar 
jos pasijos, atradimo vizijos – tai randame 
ir regime pėsčiųjų patirtyse. Ceremoninis, 
reglamentuotas, disciplinuotas, chronologi­
nis žingsnis prieš ieškantį atotrūkio žingsnį. 
Pasislėpęs žvilgsnių tankmėse stebėtojo ir 
atradėjo žingsnis. Skubos vedinas, pasikly­
dęs ieškojimų raidoje, sutrikęs gyvenimo 
skausme žingsnis. Žingsnio aidinti retorika –  
bežodė, tyli, atkurianti, atmenanti, atraki­
nanti, išlaisvinanti. Išgirskime tokią reto­
riką, savu žingsniu ir žvilgsniu aprėpkime 
tokias skaitymo ir vaikščiojimo galias.

ŽINGSNIS IR ŽVILGSNIS

Filosofas Jurgis DIELIAUTAS

 Frédéric Gros „Fi­lo­so­fi­ja pės­čio­mis“, 
„Hub­ris“, 2022 m. (Knygos dailininkė Lina 
Sasnauskaitė).

Motorizuoto, automatizuoto, mechanizuoto pasaulio visumoje judėjimas 
pėsčiomis yra tarsi nebemodernus, atgyvenęs būvis. Prancūzų filosofas, 
praktinės filosofijos tyrinėtojas Frédéricas Grosas skaitymui ir mąsty­
mui siūlo kitokią strategiją. Jo „Filosofija pėsčiomis“ be jokio išankstinio 
angažavimo kiekvienam vaikštančiajam teikia gausybę labai skirtingų, 
savitų, estetiškai ar terapiškai, poetiškai ar religiškai jau įtvirtintų judru­
mo galimybių.

paimti, atšviesti ir platinti Lietuvoje. Po- 
grindyje susitikinėdavome. Šiaulių pačia­
me centre, vienoje fotolaboratorijoje, da­
rydavau nuotraukas. Tik aš jas dariau ir 
vežiau visur: į Maskvą, Sankt Peterburgą, 
Taliną ir kitur. Kur tik altoriuose yra geros 
kokybės spalvotos nuotraukos, visos mano 
darytos Šiauliuose. Rytų praktikos ir bend­
ruomeniškumas lėmė šį mano aktyvumą“, –  
sako Saulius.

Dailininkas šypteli, kad šiemet žmo­
na jam net uždraudė iš idealizmo parodas 
rengti. Bet jis negali nerengti.

„Iš praeitų gyvenimų viską atsine­
šiau. Neištrinsi. Dvasinė patirtis niekur 
nedingsta. „Spruti“  širdyje išlieka. Mes 
kiekvienas mokame kažką geriau daryti. 
Visi turime kažkokių dovanų, esame kaž­
kur profesionalai. Darau, ką moku geriau­
siai. Šioje perdėm materialistinėje ir iki 
kraštutinumų politizuotoje visuomenėje 
nelabai priprantu: nesuprantu, kaip gali­
ma tik dėl pinigų kažką daryti ar kurti”, –  
sako jis, pridurdamas visada ieškojęs pra­
smės.

„Žmonai kojas turėčiau bučiuoti, ką 
ir darau, kad ji niekada nepriekaištavo, 
jog neturiu pinigų. Visiems savo tapybos 
darbus išdalinu. Per Kalėdas po 50 darbų 
išdalinu. Man negaila“, – sako dailinin­
kas.

„Tokio, koks buvau jaunystėje, manęs 
niekas nežino“

Kai 1996 m. Saulius vyko į savo pir­
mąją kelionę Indijon, vienintelis žmogus, 
kuris jį palaimino, – akademikas Antanas 

Andrijauskas. Saulius savo filosofijos dės­
tytojui kone per kiekvieną parodą sakyda­
vo, kad savo albume norėtų jo apžvalginio 
teksto. Bėgo metai, prabėgo 10, 20, ir ga­
liausiai 60-mečio proga akademikas tekstą 
parašė. Tačiau prieš tai privertė dailininką 
į albumą surinkti geriausius darbus iš jau­
nystės laikų – kai meditavo, praktikavo ir 
nuosekliai augo.

„Jis man pasakė, kad Nidos plenerai 
manyje viską tik sugadino. Esą taip gra­
žiai keliavau į abstrakcijas, čiurlioniškas 
lyrines spalvas, o atsirado gamta ir dar 
moterys nuogalės. Pakilti vėl į meditaci­
jų koncentracijas sunku. Jo pastaba buvo 
labai taikli. Tokio, koks buvau jaunystėje, 
manęs dabar niekas nežino“, – atvirauja 
S. Kruopis.

Akademikas iš 500 paveikslų atrinko 
vos 220. Chronologiškai surinkti ir pateikti 
kūrybą, plačiai pasklidusią, buvo iššūkis, 
kuris tęsėsi apie metus.

Albume „Meditacijos: spalvų ir simbo­
lių pasaulis“ A. Andrijauskas akcentuoja, 
kad leidinys apima per keturis dešimtme­
čius sukurtus geriausius iš gausybės net 
tapytojų cechui nežinomų darbų, atspin­
dinčių S. Kruopio tapybinės evoliu­
cijos kelią. „Netikėtai atsiskleidžia 
dailės mylėtojams nepažįstamas šio 
subtilaus simbolių, ženklų pasaulio, 
spalvos ir kolorito meistro kūrybos 
veidas“, – pažymi akademikas.

Albume publikuojami kūriniai 
suskirstyti į periodus: ankstyvoji 
tapyba, grafika; plenerinė, istorinė 
tapyba; tiltai, meditacijos. Meditacija po medžiu iš Indijos ciklo. 1996. Drobė, aliejus. 100X81.
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ANDRIAUS MAMONTOVO IR JOLITOS VAITKUTĖS 
DUETAS „SKAMBINA“ ŠIAULIAMS

Su Andriumi ir Jolita kalbėjomės prieš 
pat jų instaliacijos pristatymą Fotografijos 
muziejuje.

– Festivalyje „Šiauliai gyvai“ sutinka-
me jau antrą pasirodymą nerimo tema. 
Šiuo laikotarpiu, vykstant karui, jį pa-
tiriame daugelis. Kokios jūsų sukurtos 
instaliacijos „Skambina“ idėjos ištakos?

Jolita:
– Idėją su telefonais turėjome prieš 

dvejus metus. Prisimenu, kai buvau maža, 
vasaros dieną, kai šilta, gera, man reikėjo 
bėgti pakelti suskambusio telefono ragelį. 
Tada realybė pasikeičia iš karto. Telefoną 
paėmėme kaip streso, nerimo simbolį ir 
konvertavome į tai, kad jis groja netikėtą 
melodiją, kuri visai nėra stresinė. Paprastai 
viską kuriu gana šviesiai, bet šis yra man 
tamsiausias mano darbas, jaučiuosi nuoga. 
Nors nesinori to labai ištransliuoti, kažku­
riuo momentu pagavau: tai yra nerimo, ku­
ris šiuo metu yra aplink, išraiška.

Andrius:
– Instaliaciją su telefonais prieš dvejus 

metus pristatėme Nacionalinėje dailės ga­
lerijoje Vilniuje. Tada buvo pandemija, šiek 
tiek kitokia nuotaika. Nesinorėjo to paties 
atvežti į Šiaulius, juolab kad kiekviena er­
dvė yra skirtinga. Tiesiog patyrinėję erdvę 
čia, Fotografijos muziejuje, supratome, kad 
norime pažiūrėti naujai: telefonus palik­
ti grojančius, bet juos specialiai pritaiky­
ti Šiauliams, šiai vasarai, šiam festivaliui, 
šiam laikui. Metai pažymėti įvykiais Ukrai­
noje, neišvengiamai išgyvename nerimą 
dėl to, kas ten vyksta, kas mums gali at­
sitikti. Svarstome įvairius scenarijus: kas 
būtų, jeigu būtų? Ką mes darytume? Kaip 
elgtumėmės? Nerimo yra daug, jis lyg še­
šėlis iš paskos tempiasi. Ta žmogysta, kuri 
kabo ore, kabo ant plikų nervų, telefonai 
transliuoja, kas to žmogaus viduje.

Gintaras (festivalio organizatorius Gin­
taras Miltenis – aut. past.) pasiūlė padary­
ti fotografijos parodą. Seniai turėjau tokį 
sumanymą ir ieškojau progos. Ne vienus 
metus dirbau prie fotografijų: yra daug 
darbo išimti visus langus ir visas duris iš 
miesto. Kai atimi iš namų langus, jie nebe­
žiūri į tave. Kai namai yra su langais – tai 
yra gyvenama erdvė, kai nėra langų – kaip 
monumentai, paminklai. Idėją labai seniai 
turėjau, norėjau panaudoti 2000 m., kai 
įrašiau albumą „Visi langai žiūri į dangų“. 
Galvojau, kad viršelis turėtų būti su namais 
be langų, bet dailininkas, kuris kūrė viršelį, 
nesuprato idėjos. Paskui, po kažkiek metų, 
supratau, kad turiu pats tai padaryti. Šios 
nuotraukos pagal nuotaiką ir dabartinį laik- 
metį, kuriame – lyg nerimas, lyg tuštuma, 
gražiai dera su Jolitos instaliacijos sumany­
mu. Taip ir atsirado viskas.

– Jolita pasidalijo savo patirtimi 
su telefonu kaip nerimo šaltiniu. An-
driau, ar jums irgi telefonas yra neri-
mo simbolis?

Andrius:
– Vienas iš jų. Ypač vaikystėje mažam 

vaikui atrodė toks didžiulis tas telefonas: 
skambėdavo per visą butą, ypač naktį. Tais 
laikais apskritai, jeigu belsdavo į duris arba 
skambėdavo telefonas, galvodavai: kas atsi­
tiko? Tai buvo pirmas klausimas. Kažkuria 
prasme tai yra stresinis dalykas. Dabar, kai 
beldžiasi į duris, mes nebegalvojame, kas 
nutiko. Tais laikais kažkas buvo – keistos 
to gyvenimo, tos santvarkos įtampos. Visi 
žmonės turėjo tokios baimės, kad kažkas 
ateis, klausinės, kad tu kažką kažkur ne taip 
padarei, ir tave teis... Mano karta yra tar­
pinė: mes atsimename sovietų gyvenimą, 
nors gyvenimą kuriame laisvoje Lietuvoje.

– Kaip pasikeitė pirminė instaliaci-
jos idėja? Kaip perdėti akcentai nuo pir-
minio pristatymo Nacionalinėje dailės 
galerijoje?

Jolita:
– Kai pirmą kartą kūrėme, buvo pande­

mija, mes buvome užsidarę namie. Norėjosi 
labai ramiai pristatyti nerimą, kalbėti apie 
jo šaltinius: visa forma rami, meditacinė, kai 
žmonės vaikšto aplinkui. Pirmą kartą ėjome 
į japonišką sodą, bandėme pajusti, kaip ga­
lime streso elementą įdėti į ramią aplinką ir 
jį padaryti raminantį. Tuo metu telefonas 
buvo kaip akmuo upėje. Šį kartą sprendimai 
buvo jutiminiai: aš vieną dieną supratau, 
kad turi būti žmogus ir atrodyti taip – toks 
jo vaizdinys atėjo. Tą patį elementą jau ty­
rinėjame kitomis aplinkybėmis, kai stresas 
yra iš išorės ir iš vidaus. Kviečiame pasiner­
ti lankytoją ne į kažkokią galutinę aplinką, 
galutinį rezultatą, bet į procesą, į erdvę, ku­
rioje paliekame vietos interpretacijai tiek 
patiems sau, tiek žiūrovui... Jis tiesiog gali 
jausti... Viena aiškiausių gairių salėje – ta, 
kur reikia atsiliepti, pačiam padaryti veiks­
mą. Ten yra vienintelė vieta, kurioje nuro­
dyta kryptis, kur reikia eiti.

– Būtent telefono skambutis ir jo ne-
tikėtumas yra esminis stresą keliantis 
dirgiklis. Kaip kūrėte garso takelį ins-
taliacijai?

Andrius:
– Norėjosi, kad garsas būtų atpažįsta­

mas. Telefono viduje yra varpelis, į kurį, kai 
telefonas skamba, elektromagnetinis plak­
tukas trankosi ir girdime garsą. Pagalvojau, 
kad toli nuo to eiti nereikia. Kiekviename 
telefone yra įmontuoti elektromagnetiniai 
mušikliai, prijungti prie įtaiso, kuriame im­
pulsai suprogramuoti tam tikra tvarka, pa­
duodami į telefoną, kad tai taptų ritmu, šiu­
renimu. Aptikau, kad iš kiekvieno telefono 
tuo varpeliu ir elektromagnetiniu mušikliu 
galime išgauti mažiausiai tris garsus. Visa 
garsinė dalis trunka 17 minučių. Atėjus į 
instaliaciją, reikėtų atsisėsti ir šiek tiek pa­
sėdėti. Ten nėra visą laiką vienodas groji­
mas, yra kelios skirtingos ritminės, muziki­
nės atkarpos. Telefonas įdomus tuo, kad jis 
groja. Netgi būdavo toks pokštas: „Aš esu 

muzikantas: griežiu dantimis, groju nervais 
ir skambinu telefonu“ (juokiasi).

Jolita:
– Man pačiai idėja gimė, kad jais reikia 

groti: aš darau dalykus iš objektų, Andrius 
groja. O jeigu pagrotume telefonais? Gerai 
atsimenu: buvome tuo metu mano namuo­
se, sujungėme telefonus ir jie pradėjo groti. 
Buvo visiškai magiška.

– Instaliacija pristatoma Fotogra-
fijos muziejuje, o šalia eksponuojamos 
Andriaus nuotraukos. Koks jūsų santy-
kis su fotografija?

Andrius:
– Fotografuoju nuo kokių penkerių–šeše­

rių metų. Mano tėvo hobis buvo fotografija. 
Vaikystėje ir paauglystėje kas savaitę ar dvi 
su tėvu būtinai užsitamsindavom virtuvės 
langus, įsijungdavom raudoną lempą ir ryš­
kindavom juostas, spausdindavom nuotrau­
kas. Mano tėvas buvo entuziastas. Aš, dar 
mokydamasis mokykloje, lankiau ir fotogra­
fijos, ir kino operatorių būrelį. Vėliau, įstojęs 
į Žurnalistikos fakultetą Vilniaus universite­
te, pasirinkau fotografijos specializaciją.

Tiesą sakant, fotografijos daugiau mo­
kiausi nei muzikos. Visą gyvenimą keliau­
ju, koks nors fotoaparatas vis tiek yra po 
ranka. Tai yra man viena iš tų pabėgimo 
nuo muzikos formų: kartais būna, kai ilgą 
laiką kažką darai, pavargsti arba išsisemi ir 
reikia pakeisti veiklos pobūdį. Fotografija 
man yra nuostabus pabėgimas. Kai nebetu­
riu jokių muzikinių idėjų, imu fotoaparatą 
ar atsidarau senas nuotraukas ir pradedu 
jas redaguoti. Šią parodą Šiauliuose vadi­
nu „Pomirtiniu Vilniumi“. Nežinau, ar gali 
būti toks oficialus pavadinimas, bet čia yra 
tos nuotraukos, kurias redagavau kažkiek 
metų, vis prie jų grįždamas. Yra labai daug 
smulkaus darbo: išimti langus, pakeisti juos 
sienomis, šešėliais. Kai prasidėjo pandemi­
ja, skyriau porą mėnesių čia kabantiems 
darbams pabaigti.

Jolita: 
– Tai, kas čia įvyko ir ką su Andriumi 

darome, nėra įprasti dalykai. Įprastai aš dė­
lioju objektus, darau kažkokius darbus ant 
stalo – didesnius, mažesnius. Čia yra mano 
pirmas skulptūriškas kūrinys, kurį erdvėje 
galima pamatyti. O mano santykis su foto­
grafija... Atrodo, kad nieko nefotografuoju. 
Paauglystėje fotografuodavau, o dabar, atro­

do, ne. Iš tikrųjų, kadangi mano darbai daž­
niausiai yra trumpalaikiai, juos fotografuoju 
pati. Mokiausi, lankiau pamokas pas foto­
grafus: susistatau šviesas, nufotografuoju, 
retušuoju – tai yra mano kasdienybė.

– Eksponuojamų fotografijų seriją 
pavadinote „Pomirtiniu Vilniumi“. Ko-
kiu laiku buvo fotografuota, kad užfik-
suota tokia tuštuma?

Andrius:
– „Pomirtinis Vilnius“ – namai be lan­

gų, kaip monumentai, juose nebėra jokios 
gyvybės. Čia kabančios nuotraukos da­
rytos per 2020-ųjų pandemiją, kai Vilnius 
buvo tuščias. Porą kartų pasinaudojau pro­
ga ir išėjau pasivaikščioti po miestą. Ne 
kiekvieną dieną gali sau leisti tokį potyrį 
ir mes greičiausiai nebeturėsim tokių ga­
limybių – pandemijos vyksta kartą į šimtą 
metų turbūt. Jose nėra ne tik žmonių, nėra 
ir automobilių. Kai kuriose fotografuotose 
vietose būdavo priparkuotų automobilių, o 
tuomet ten buvo tuščia visiškai. Supratau, 
kad mano senam sumanymui pabaigti tai 
yra ideali proga ir terpė.

– Kokius jūs pažįstate Šiaulius, ko-
kius juos matote ir kaip keičiasi miestas?

Andrius:
– Šiauliuose buvau daug kartų koncer­

tuoti, bet vaikystėje kažkada ir su tėvais 
buvome atvažiavę. Mano tėvas mėgdavo 
keliauti ir apžiūrinėti įvairius miestus. At­
simenu, Šiauliuose buvau, kai tik Vilniaus 
gatvėje pakabino „Kastyčio“ cigarečių pa­
kelį ir kitus tokius objektus. Tai buvo nau­
jas dalykas 80-ųjų pradžioje turbūt. Atsi­
menu, kad įspūdingai atrodė tie dalykai.

Jolita:
– Man dabar įdomu grįžti į Šiaulius, 

juos matyti kitu žvilgsniu. Tuo metu, 
kai čia lankydavausi, gyvenau Joniškyje. 
Šiauliai buvo artimiausias miestas, ku­
riame galima susitikti su didesniu būriu 
draugų ir nueiti į kažkurią gale­
riją. Dabar į Šiaulius grįžtu kaip į 
mažesnį miestą, bet matau, kad jie 
išaugo. Pasakiau labai reklamiškai –  
kaip šiauliečiai norėtų girdėti (juo-
kiasi).

Jaunimo muzikos festivalį „Šiauliai 
gyvai 2022” iš dalies finansuoja Lietu-
vos kultūros taryba, Šiaulių miesto sa-
vivaldybė.

Visą birželį trukusio jaunimo muzikos festivalio „Šiauliai 
gyvai 2022” programą vainikavo muzikanto Andriaus 
Mamontovo ir menininkės Jolitos Vaitkutės paroda, 
kurioje eksponuojama iš senų telefonų sukurta erdvinė 

instaliacija „Skambina”. Kūrinyje telefonas ir jo skleidžiamas 
garsas yra aliuzija į žmogaus nerimo šaltinius. Įspūdinga insta­
liacija, ore pakibusi žmogaus figūra, susaistyta telefonų laidais, 
ir telefono skambesys, transformuotas į netikėtą melodiją, kvietė 
lankytojus neeiliniams potyriams.

Edvardo Tamošiūno nuotr.

 Data. Parodą-instaliaciją galima apžiūrėti Fotografijos muziejuje (Vilniaus g. 140, Šiau­
liai) iki rugpjūčio 22 d.
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Kaip pastorius Aleksandras Henrikas Konradas Šulcas 
aprašė anuomečius Šiaulius ir jų apskritį? Kokiais rūpes­
čiais pats ten gyveno?

Kaip gražiausią, tiesiog pavyzdiniu būdu išgrįstą, mi­
ni Fabriko (dab. Vilniaus) gatvę, kurios „gale stovi ir iš 
tolo maloniai traukia žvilgsnį itin prabangiai pastatytas 
mūrinis kalėjimo pastatas“. Apgailestauja, kad toks jau­
kus statinys skirtas, pasak jo, „niekdariams ir valkatoms“. 
Papasakojęs pagražintą jos statymo istoriją, labai išgiria 
bažnyčią, kuri „kiekvieno stebinčiojo džiaugsmui ir mū­
sų miesto grožiui ir garbei ant kalno stovėdama iš tolo 
matosi“. Geru žodžiu mini dusyk per savaitę vykstančius 
turgus, kuriuose galima gauti visko, „kas namų ūkiui rei­
kalinga“. Pasidžiaugia, kad Šiaulius kerta kelias iš Peter­

burgo į Varšuvą ir Vokietiją: „dėl to mums daug kartų 
pasitaiko pamatyti aukštus ponus, valdovus ir princus, 
kai jie pro čia keliauja“.

Mažiau pasiseka Šiaulių apskričiai, kurią straipsnio au­
torius labiau peikia nei giria. Žemės derlingos, bet blogai 
įdirbamos, aplinkiniai miestai ir miesteliai, išskyrus gal Jo­
niškį ir Žagarę, atrodo taip, „tarsi juose gyventų vien tik 
elgetos, kurie neturi nė riekelės duonos“, po juos šlaistosi 
kiaulės ir ožkos. Dar labiau kliūva toje apskrityje gyvenan­
tiems latviams, kurių pastorius priskaičiuoja per 4 tūkst. 
Ko jie čia iš Kuržemės ir Vidžemės gubernijų, kurios jau 
laisvos nuo baudžiavos, atsibastė? Čia, kur jie negali gauti 
mokslo, kur yra atitolinti nuo savo tikėjimo dvasininkų ir 
jų paslaugų, kur dėl baudžiavos yra praradę laisvę ir dabar 
dėl to labai gailisi, o jų „vaikai ir vaikų vaikai dar prakeikia 
ir apkaltina savo tėvą ir motiną, kam jie čia atsikraustę“.

Šulcas apgailestauja, kad visoje apskrityje jis tėra vie­
nintelis liuteronų pastorius, kad jų bažnyčia Šiauliuose 
įsikūrusi vos 50 žmonių talpinančiame sename mūrinia­
me name, kuris yra „labai žemas, tamsus, drėgnas ir re­
montuotinas“, kad retai į pamaldas teateiną latviai, tad 
jos paprastai vykstančios ne latvių, bet vokiečių kalba. 
Prie bažnyčios veikianti ir nedidelė vokiečių mokyklėlė, 
kuri priimtų ir latvius, tačiau tokių neatsiranda. Didžiau­
sias Šulco lūkestis – pasistatyti Šiauliuose tikrą liuteronų 
bažnyčią, bet, kaip rašoma straipsnio pabaigoje, „Dievas 
težino, ar mūsų akims bus lemta tokią išvysti“.

Po kelių dešimtmečių to paties „Latvių laikraščio“ 
priede „Bažnyčios žinios“ pasirodžiusiame rašinyje „Apie 

liuteronus Lietuvoje, Šiaulių apskrityje“ (1861 m.) infor­
muojama, kad pastorius Šulcas mirė 1842 m. Jis spėjo 
liuteronams išrūpinti mažą medinę bažnytėlę Alkiškiuose, 
netoli Akmenės, rūpinosi, kad liuteronų bažnyčia atsirastų 
ir Šiauliuose. Rašoma, kad rimta jos pradžia buvę 1835 m.,  
kai vienas pasiturintis Šiaulių miestietis palikimu baž­
nyčios statybai užrašė 1 500 Rb, o vėliau miestietė Ana 
Balhauz padovanojo „gabalą savo sodo žemės, kur naują 
bažnyčią būtų galima statyti“. Baigta statyti ir „didžiam 
parapijos džiaugsmui pašventinta“ ji jau gerokai po pa­
storiaus Šulco mirties – 1854 m.

Sovietai šią bažnyčią nugriovė 1960 m., kai toje vietoje 
buvo statoma universalinė parduotuvė.

APIE ŠIAULIUS XIX A. LATVIŲ SPAUDOJE: 
VIENO STRAIPSNIO PĖDSAKAIS

Dr. doc. Vigmantas BUTKUS

Tolimais 1829 m. tuo metu kartą per savaitę 
išeinančiame periodiniame leidinyje „Latvių 
laikraštis“ pasirodė apybraižinio pobūdžio 
straipsnis „Iš Šiaulių“. Jis buvo gana ilgas, todėl 
publikuotas dalimis liepos, paskui rugsėjo ir 
spalio mėnesiais. Straipsnį pasirašė „Šulcas 
(Schulz), Šiaulių liuteronų pastorius“.

Periodika.lv iliustracija

Kartu su broliu bei ir seserimi poete, dailininke Aldo­
na Veščiūnaite-Janavičiene Albertas augo ir lankė mokyklą 
Alytuje, todėl nenuostabu, kad, minint 100-ąsias jo gimimo 
metines, praeitų metų spalio mėnesį naujai įsteigtame Au­
diovizualiųjų menų centre, įsikūrusiame restauruotoje seno­
joje Alytaus sinagogoje, buvo atidaryta jo paroda.

Neseniai ir Vilniuje, „Titanike“, buvo eksponuota  
A. Veščiūno paroda. Ją kuravo dr. Vidas Poškus, kuris 
pristatė menininką Vilniaus publikai. Tiesa, parodų, dai­
lininkui gyvam esant, būta nedaug: po karo, 1959-aisiais, 
savo kūrinius menininkas eksponavo Vilfranše ir Vakarų 
Berlyne, kadangi pradėtas architektūros studijas Vytauto 
Didžiojo universitete būsimam menininkui teko nutraukti, 
kaip ir daugeliui jau veiklą pradėjusių dailininkų, pasi­
traukiant į Vakarus (karui baigiantis tokių buvo apie 100).

Okupacinė ideologija lėmė A. Veščiūno vardo elimi­
navimą iš sovietizuojamos tautos kultūrinio akiračio, o 
gyvenimas Vakaruose taip pat nelepino menininko ekspo­
zicinėmis paslaugomis, todėl dailininko pragyvenimo šal­
tiniu tapo braižytojo darbas architektūros biure Niujorke, 
į kurį iš Vokietijos jis persikėlė 1949 m.

Dar gyvendamas Vokietijoje jis kurį laiką tęsė ar­
chitektūros studijas kaip laisvasis klausytojas, taip pat 

mokėsi ir grafikos pas abstrakcionistą  
W. Baumeisterį. Susidomėjimas grafika pa­
skatino A. Veščiūną toliau gilintis į grafikos 
subtilybes, semtis žinių ir įgūdžių iki šiol 
tebefunkcionuojančioje Studentų meno ly­
goje Niujorke. Nors A. Veščiūnas kūrė ir 
grafikos, ir tapybos kūrinius, jo kelias į vi­
zualinę raišką vis dėlto prasidėjo nuo jam 
geriausiai pažįstamos grafikos, piešinių, ku­
rie atskleidžia jo linijos bei subtilaus linijos 
valdymo meistrystę.

1958–1959 m. dailininkui lankantis 
Pietų Prancūzijoje, išryškėjo ypatingas jo 
koloristinis talentas. A. Veščiūno kūryba 
pasipildė kompozicijomis, nutapytomis ir 
akrilu, ir tempera, ir aliejumi. Verta prisi­
minti prancūzų meno filosofo pozityvisto 
Ipolito Teno įsitikinimus, kad šalia vadina­
mosios rasės ir istorinio momento būtent 
geografinė aplinka lemia meno kūrinio 
charakterį. O žydras Pietų Prancūzijos dan­
gus, įspūdinga gamta iš tikrųjų garsėja ypa­
tinga menininkų gravitacijos galia. Terei­
kia prisiminti Provanse nutapytus Vincento 
van Gogo paveikslus, kuriuos, dirbdamas 
Prancūzijoje, minėjo ir pats A. Veščiūnas.

Nesigilinant į filosofines subtilybes, ga­
lima pasakyti, kad A. Veščiūnas Vilfranše 
atsiskleidė kaip koloristas, gebantis derinti 
subtilius, skaidrius spalvų niuansus ir drą­
sius jų kontrastus. Gyvendamas intensyvių 
modernizmo tendencijų bei srovių atsiradimo ir įtaigių jų 
inovacijų apsuptyje, jis vis dėlto nepasinėrė nė į vieną 
iš jų, nors kūriniuose ir esama modernizmo srovių pėd­
sakų. Paveikslai nedisponuoja ikimodernistiniam menui 
būdinga koridorine perspektyva, juose nemodeliuojama 
trimatė, fiziškai apčiuopiama objektų forma, todėl kom­
pozicijose beveik visiškai išnyksta realybė, nepaisant to, 
kad atskiri jos motyvai – apibendrintų pavidalų medžiai, 
dangus – yra atpažįstami. Kai kuriuose jų galima įžvelg­
ti siurrealistinę logiką, o dar kituose – impresionistinio 
įspūdžio mirgesį.

Subtilūs, vibruojantys jo tapybos kūrinių potė­
piai formuoja dinamiškos kompozicijos įspūdį, pei­
zažus primenančioms abstrakcijoms suteikdami poe­
tišką ir švelnią nuotaiką. Tiek dailininko tapybos, 
tiek grafikos darbai nėra naratyvūs: juose pasitai­
kančios figūros suvokiamos veikiau kaip plastiniai 
ar konceptualūs ženklai, kreipiantys žiūrovo dėmesį 
ne į semantinius, o į estetinius kūrinių parametrus.

Jais Šiaulių Laiptų galerijoje žiūrovai gali pasi­
gėrėti A. Veščiūno parodoje, atidarytoje liepos 5 d. 
ir veiksiančioje iki mėnesio pabaigos.

ALBERTO VEŠČIŪNO PARODA LAIPTŲ GALERIJOJE

Dailininkas Albertas Veščiūnas 
(1921–1976) gimė Rokiškio 
rajone, Pandėlyje. Nors būsimojo 
dailininko tėvas Anupras neturėjo 

profesionalaus menininko pasiruošimo, 
jis turėjo polinkį į dailę ir tapė labiausiai 
Lietuvoje tuo metu paplitusių peizažo bei 
portreto žanro kūrinius ir net buvo suren­
gęs kelias savo paveikslų parodas. Galima 
manyti, kad artima vaiko pažintis su tėvo 
pomėgiu buvo neabejotina paskata Alber­
tui pasirinkti menininko kelią.

Dariaus Ančerevičiaus nuotr.
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„Kultūra yra plonytis sluoksnelis,  
kurį gali ir lietus nuplauti.“ 
Erichas Marija Remarkas

Kad lietus nenuplautų, tapkite 
KVADRATO sergėtoju!

Vyr. redaktorė Oksana Laurutytė. 
Dizainerė Emilija Sasnauskaitė. 
Kalbos redaktorė Elena Monkutė.

Kviestiniai autoriai:

Lietuvos dailės teoretikas,  
kritikas Virginijus Kinčinaitis; 
humanitarinių mokslų daktaras  
docentas Vigmantas Butkus; 
vizualiųjų menų asociacijos „Anima Mundi 
Academy“ filosofas Jurgis Dieliautas.

Jūsų parama bus skirta kultūros leidiniui  
„Kvadratas. Meno teritorija“ stiprinti.  
Paramos sąskaita: LT567300010098028897,  
AB „Swedbank“.

Kaip paskirtį nurodykite: „Parama Kvadratui“.

„Kvadratas. Meno teritorija“
Nemokamas savaitraščio „Etaplius“ priedas 
Leidžiamas nuo 2022 m. sausio 28 d.
Tilžės g. 74, LT-78140, Šiauliai.
Įm. k. 300618252. 
PVM kodas LT100002852714.

Leidžia VšĮ „Šiauliai plius“ kartą per mėnesį  –  
paskutinį kiekvieno mėnesio penktadienį.
9 000 egz.

Leidinys platinamas kartu su  
savaitraščiu „Etaplius“.
Leidinį galima rasti partnerių įstaigose.

www.etaplius.lt
Redakcija: redakcija@etaplius.lt
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Direktorė Giedrė Brazlauskaitė.

Rėmėjai:

KOKIE TEKSTAI GYVENA MARIJOS ŠIMAITYTĖS VIDUJE?

Partneriai:

– Marija, kaip atsiradai Kaune?
– Prieš 30 metų čia gyveno mano mama. Ji man vaikystėje visą 

laiką pasakojo apie Kauną: „Tulpę“, „Merkurijų“, fontaną, Laisvės 
alėją, – kad tai yra fantastiškas miestas. Man tie pasakojimai labai 
įstrigo. Vėliau, būdama užsienyje, supratau, kad gyvensiu Kaune ir 
studijuosiu menus.

Nežinojau, ko tiksliai noriu mokytis. Ieškojau tokių studijų, ku­
riose būtų ką veikti. Stiklo, odos, tekstilės ir keramikos studijos man 
pasirodė labai įdomios. Vedama smalsumo ir noro sužinoti, paliesti 
ir pamatyti, kaip apskritai kūrėjai dirba, pradėjau mokytis Kauno 
kolegijoje. Prieš studijas tų technikų išbandžiusi nebuvau, bet jų 
metu turėjau labai daug praktikos: ateini į dirbtuves, sėdi ir darai.

Pasiilgstu Šiaulių, bet kiekvienas miestas turi savų pliusų. 
Šiauliai tinka žmonėms, norintiems ramesnio gyvenimo, ku­
riems nereikia didelio triukšmo, susibūrimų, daug renginių. 
Kaunas tinka tiems, kurie nori veiklos, bet čia jos nėra tiek 
daug, kad galėtum eiti ir vienur, ir kitur ir nežinoti, ko nori: 
Vilniuje, pavyzdžiui, visko tiek daug, kad sunku apsispręsti 
ir nuspręsti, kuo nori būti tame mieste.

– Kaip prasidėjo tavo, kaip slemo kūrėjos, kelias?
– Aš visada mėgau knygas, ypač poezijos. Kelmės pro­

fesinėje mokykloje, kurioje mokiausi, buvo klubas „Be rėmų“. Jo 
vadovė, pastebėjusi, kad esu veiklus žmogus, ėmė mane skatinti 
rašyti. Dalyvaudavau klubo veikloje, rašiau, bet, išsikrausčiusi iš 
ten, nustojau. Vėl pradėjau apsigyvenusi Kaune.

Pastebėjau, kad čia vyksta daug poezijos skaitymų, knygų pri­
statymų – viso to, kas skatina žmones kurti. Dalyvauju jau trejus 
metus vykstančiuose „Poetų pievelės“ skaitymuose: kas mėnesį su­
galvojame temą, kuriame ir dalijamės tais tekstais. Tai yra saugi 
aplinka, kurioje išsakomos ne pastabos, o pastebėjimai.

Nežinojau, kas yra slemas – apie jį išgirdau kituose renginiuose. Pra­
dėjau vaikščioti, klausytis, o prieš metus pirmą kartą užlipau ant scenos.

Slemą sudaro trys etapai. Nuėjau su idėja, kad svarbu dalyvauti, 
ir trijų tekstų neturėjau: negalvojau, kad pateksiu į finalą. Pirmieji 
du tekstai buvo stiproki ir patiko auditorijai, o vietoje trečio pa­
skaičiau vieną iš savo eilėraščių – jis klausytojams nepatiko. Toks 
buvo pirmasis bandymas, po kurio ėmiau ten vaikščioti kiekvieną 
mėnesį. Praėjusią savaitę – po metų – iškovojau pirmąją pergalę.

– Kuo skiriasi slemas nuo tradicinės poezijos?
– Kol nežinojau, kas yra slemas ir kokios laisvės jis duoda kurti, 

man patiko tradicinė poezija – nežinojau, kas yra už jos ribų. Kai 
pradėjau kurti slemo tekstus, jie mane išlaisvino ir pakeitė požiūrį 
į kūrybą: kūrybinis rašymas neturi būti įstatytas į rėmus, galima 
vadinti save rašančiu žmogumi ir tai pateikti visuomenei. Tradicinė 
poezija turi tam tikras taisykles, kurių reikia laikytis. Sleme gali 
pamatyti visko – tai ir smagiausia. Tai nėra vien tik keiksmažo­
džiai ar aštriai perteikiama žinutė – slemas gali būti lyrinis, ramus, 
juokingas ar už širdies griebiantis.

Tai nėra tik tekstas – tai visas performansas. Slemą yra laimė­
jęs žmogus, kalbantis išgalvota kalba. Pasirodydamas neturi jokių 
rekvizitų – tik savo kūną, rankas, kojas ir balsą. Taip gali sukurti 
tokį vaizdinį, kokio žmogus nepamatytų, perskaitęs tekstą. Tai, ką 
kūrėjas, stovėdamas ant scenos, padaro su savo balsu ir kūnu, yra 
vienkartinis reikalas. Tas pats tekstas, perskaitytas kitoje vietoje 
kitomis aplinkybėmis, bus kitoks. Žmonės irgi reaguoja kitaip.

– Kokios temos tau aktualios? Apie ką rašai?
– Mane labiausiai domina žmonių patirtys, potyriai, jausmai, 

skausmas ir kaip jie su juo dirba. Slemo tekstai manyje susikaupia, 
nebūna taip, kad noriu parašyti, sėdžiu ir dėlioju. Ateina kažkokios 
frazės, žinutės, patirtys ir aš visa tai užsirašau. Tekstas gyvena 
manyje kurį laiką.

Paskutinį tekstą sukūriau, remdamasi savo patirtimis. Apie pan­
kus su kibiru vinių ir jų už pavadėlio vedamą gaidį papasakojo 
mama: kai ji gyveno Kaune, tai iš tiesų vykdavo Laisvės alėjoje.

Taip pat paminėjau kelis man patinkančius kūrėjus. Pasakoju, 
kaip Jurgis Mačiūnas į žmones mėtydavo mėšlo kamuoliukus, o jie 
vis tiek jį mėgdavo. Tai buvo vienas iš menininko performansų: 
sukvietė pilną auditoriją žmonių ir į juos mėtė dramblio išmatų 
kamuoliukus, kol žiūrovams atsibodo ir jie išėjo.

Paminėjau vyriškį, kuris „Lidle“ perka degtinę „Gieroy“. Pamačiau 
tą žmogų su buteliu parduotuvėje, jis atrodė nusivylęs gyvenimu. Kai 
pradedi rašyti, imi galvoti apie tai, ką pamatei, analizuoti, kaip jis priėjo 
iki tokio etapo, ką padarė ir kaip galėtum į jį pažvelgti iš kitos pusės.

Marija Šimaitytė šiuo metu prisistato 
kaip kaunietė, nors yra kilusi iš Kelmės, 
o nemažai laiko gyveno ir Šiauliuose. 
„Aš nesitapatinu su nė vienu miestu, 

esu čia ir dabar“, – sako ji. Mergina neseniai 
baigė Stiklo, keramikos, odos, tekstilės meno 
studijas Kauno kolegijoje, tačiau daug laiko skiria 
ir pomėgiui – slemo poezijai.
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Duokit bulvių prieskonių širdžiai apibarstyti.
Aš esu filosofijos traktatas, parašytas mano tėvų.
Tėvų, kurių laikais pankai vaikščiojo po senamiestį 

su kibirais, pilnais vinių, o kitoje rankoje vesdavosi gai­
dį už pavadėlio.

Tėvų, kurių sisteminė koreliacija privedė prie to, kad 
kartais mano gyvenimas atsiduria prie rugių ir prie be­
dugnės.

Duokit bulvių prieskonių širdžiai apibarstyti.
O bedugnė mane išmokė, kad jei ryte geri kavos li­

kerį ir vadini tai KAVA, tu esi alkoholikas.
Gyvenimas mane išmokė, kad jei turi draugą, kurio 

pravardė Batonas, tai jo sesę būtinai vadins Bulka.
Henrikas Radauskas mane išmokė, kad velniop 

nueina aukštas menas ir nebegalima liūdėt, o mano 
mama sako, kad su savo menu aš šoku ant Salvadoro 
Dali ūsų.

Jurgis Mačiūnas mane išmokė, kad gali į žmones 
mėtyti šūdo kamuoliukus, ir jie vis tiek tave mėgs.

Slemeriai mane išmokė, kad jie yra beveik elektri­
kai, nes jų žodžiais teka aukštoji įtampa. Jų žodis tapo 
kūnu ir gyveno tarp mūsų.

Man taip pat sakė, kad gyvenu fantazijų pasaulyje, 
tai išgirdusi vos nenukritau nuo savojo vienaragio.

Duokit bulvių prieskonių širdžiai apibarstyti.
Čia pat aš suvokiu, kad tarakonai – irgi žmonės. Bet 

ne visi žmonės – tarakonai. 
Duokit bulvių prieskonių tarakonams.
Kartais vegetuoju dvasiškai mirusio bomžo stadijoj,
Bet tuomet prisimenu, kad visgi esu filosofijos trak­

tatas.
Traktatas, parašytas tėvų, ir jei ne jie, mano žodžiais 

netekėtų aukštoji įtampa.
Duokit tėvams bulvių prieskonių širdžiai apibarstyti.
Duokit man sušukti, kad necenzūruokit poetų, nes 

jie nukryžiuoja savo mintis per poetinius tekstus.
O aš tik noriu bulvių prieskonių, kuriais galėčiau 

apibarstyti Jūsų širdis.

Mildos Kiaušaitės nuotr.
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