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2 PORTRETAS

Tai pa da rius, mū sų lau kia ne kas ki ta, o tik ra, gy va, 
re tos ir iš skir ti nės ar chi tek tū ros ga le ri ja, apie ku rią net 
neį ta rė me: nuo sta bi pa no ra ma, at si ve rian ti nuo Šiau lių 
van dens bokš to, klai dūs ir ste bi nan tys Vil niaus uni ver si
te to Šiau lių aka de mi jos ko ri do riai, neo re ne san so es te ti ka 
ža vin čios Chai mo Fren ke lio vi los ir odų fab ri ko te ri to ri jos 
pa slap tys ir vi suo me nės pa mirš ti, bet vis dar sau go mi ir 
nos tal gi ja dvel kian tys „Šiau lių bal dų“ par duo tu vė je esan
tys įmo nių lo go ti pai. Jau ne tru kus vi si šie ir dar dau giau 
ar chi tek tū ros per liu kų at vers sa vo du ris tiems, ku rie drįs 
į jas pa si bels ti. Vis kas, ko rei kia, – rug sė jo 24–25 d. už
suk ti į juos ar chi tek tū ros pro jek to „Pas ta tai kal ba. Šiau

liai“ me tu.
„Pas ta tai kal ba“ – tai „Ar chi tek tū ros fon do“ jau 

tre čią kar tą or ga ni zuo ja mi at vi ros ar chi tek tū ros 
sa vait ga liai ma žes niuo se Lie tu vos mies tuo se. Ap
lan kęs Pa ne vė žį ir Pa lan gą, šie met fes ti va lis sa vo 
žvilgs nį nu krei pė į Šiau lius, tu rin čius ne ma žai ver
tin gos ir iš skir ti nės ar chi tek tū ros. Fes ti va lio me tu 
mies to gy ven to jai ir sve čiai bus kvie čia mi į ne mo
ka mas sa va no rių gi dų ve da mas eks kur si jas. Jų me tu 
jie tu rės ga li my bę ap si lan ky ti ne tik vi siems ge rai 
pa žįs ta mų pa sta tų pa tal po se, bet ir ap žiū rė ti dar 
ne ma ty tus, slap tus ir ne ži no mus jų kam pe lius, su
si pa žin ti su ar chi tek tū ri nės es te ti kos su bti ly bė mis 

ir iš girs ti ne tik sau sų fak tų, bet ir la bai gy vų is to ri jų iš 
pa sta tuo se ūžu sios kas die ny bės.

„Au ten tiš ki pa sta tai ku ria ne tik mies to įvaiz dį, bet ir 
nuo tai ką. Ar ka da pa gal vo jo te: jei ne bū tų pre ky bos cent ro 
„Sau lės mies tas“, ar tik rai Šiau liai bū tų va di na mi Sau lės 
mies tu, švy tin čiu ir ste buk lin gu ne tik išo re, bet ir vi du
mi?“ – re to riš kai klau sia vie nas iš fes ti va lio pro gra mos 
ku ra to rių ar chi tek tas Da lius Pu zi nas. Ar chi tek tū ra, nors 
daž nai ne pas te bi ma ir iš nyks tan ti kas die nia me šur mu ly je, 
su da ro ypač di de lę mies to kul tū ri nio iden ti te to ir sa vęs 
su vo ki mo da lį. Tai tam pa ypač ak tua lu, jei į jos uni ka
lu mą ir ver tę dar ne bu vo at kreip tas gy ven to jų žvilgs nis.

Lan ky to jams ge rai ži no mi XX–XXI a. pra džios pa sta
tai pa si ro dys nau jo je švie so je ir iš kils kaip svar būs mies to 
ele men tai. Fes ti va lio da ly viai bus kvie čia mi su si pa žin ti su 
pa sta tų ir ap lin kos san ty kiu, jų au to riais, at si ra di mo prie
žas ti mis ir is to ri ja, svar ba mies tui, gy ven to jams ir Šiau lių 
plėt rai. Be to, ne mo ka mų eks kur si jų me tu bus su pa žin di
na ma su pi kan tiš kais ar chi tek tū ros už ku li siais, daž nai taip 
ir lie kan čiais tarp ke tu rių pa sta to sie nų.

Šiau lius at ras ti iš nau jo vi lios net 15 iš skir ti nių pa
sta tų. Lan ky to jai bus kvie čia mi iš nau jo at ras ti Šiau lių 
ra jo no sa vi val dy bės pa sta tą, Me džio to jų ir žve jų drau gi
jos na mus, pa što rū mus, Šiau lių ap skri ties prieš gais ri nę 
gel bė ji mo sto tį, Šiau lių ban ką, vieš bu tį „Šau lys“, pa kil ti 
į Šiau lių van den tie kio bokš tą ir ap lan ky ti dar daug ki tų 
ar chi tek tū riš kai svar bių mies to ob jek tų.

Vi si pro jek to me tu vyks tan tys ren gi niai ir eks kur si jos 
yra ne mo ka mi ir at vi ri vi siems.

Iš girs ti dar ne gir dė tas Šiau lių is to ri jas ir iš nau jo at ras ti 
mies to erd ves „Pas ta tai kal ba. Šiau liai“ kvies rug sė jo 24–25 d.

ATSK LEIS KI TE, KĄ SLE PIA ŽY MIO JO 
SAU LĖS MIES TO PA STA TAI

Nors sa vo mies to gat vė mis slan
kio ja me kas dien, re tai pa ke lia me 
akis nuo pil ko grin di nio.

 „Pas ta tai kal ba. Šiau liai“ or ga ni zuo ja sa va no riš ka, ne vy
riausybinėirnepelnosiekiantiviešojiįstaiga„Architektūros
fondas“.OrganizacijosveikląfinansuojaLietuvoskultūros
taryba.Šiauliuoseprierenginioprisidedapartneris–Šiaulių
turizmoinformacijoscentras.
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– Kaip su si klos tė, kad iš Šiau lių iš
vy kai į Klai pė dą stu di juo ti vers lo ad mi
nist ra vi mo, nors vi sas ta vo pro fe si nis 
ke lias su si jęs su me nais? Kaip me nas 
at si ra do kas die ny bė je ir pro fe si jo je?

– Tuo met ne mo kė jau pieš ti, bu vau la
biau de ko ra to rius nei me ni nin kas.

Pir mie ji dar bai bu vo ku ria mi ant marš ki
nė lių ir kup ri nių, ke le to są siu vi nių vir še lių, 
bet gan grei tai dro bė mis ta po Šiau lių jau ni
mo cent ro in ter je ro sie nos. Pir mie ji dar bai –  
mu zi kos le gen dos (Loui sas Armst ron gas, Bo
bas Mar ley’is, Ja me sas Brow nas, Vy tau tas 
Ker na gis). Paim da vau iš in ter ne to nuo trau ką 
ar gra fi nį ele men tą ir su gal vo da vau, kaip tai 
per kel ti ki to je daž nai di des nė je plokš tu mo je.

Stu di juo da mas vers lo ad mi nist ra vi mą 
Klai pė do je, LCC tarp tau ti nia me uni ver si
te te, ne me ni nė je ap lin ko je, kaž kiek ju tau 
spau di mą mo ky tis pieš ti, kad tap čiau „tik ru 
me ni nin ku“, bet stu di jų ne me čiau. To liau 
da riau tra fa re tus ir ki taip su kčia vau. Dar 
uni ver si te te pa si rin kau Banksy’io ci ta tą: 
„Be co me good at chea ting and you will ne
ver ha ve to be good at anyt hing el se“ (liet. 
iš mok ge rai ap gau di nė ti ir tau ne be rei kės 
ge rai mo kė ti nie ko ki to).

– Iš kar to po stu di jų Klai pė do je per
si kė lei gy ven ti ir dirb ti į Ber ly ną. Koks 
ten me no pa sau lis, ko kias ten den ci jas 
įžvel gei? Gal ku rias no ri si pa ma ty ti ir 
pas mus?

– Ber ly nas pa si ro dė pui kus mies tas, 
ge ban tis de rin ti gat vės ir me di jų me ną. 
At sik raus tęs į Ber ly ną, gan greit pra dė jau 
už siim ti 3D gra fi ka, ku ri stip riai pa pil dė 
tra fa re tų pro duk ci ją, taip pat pra dė jau kur ti 
trum pas ani ma ci jas, ap lin ki nių pra min tas 
„gra žiu kais“ – ma žais vi zua li niais etiu dais.

Ber ly ne ne gy ve nu jau apie še še rius me
tus, tad tik riau siai ne ga lė čiau pa pa sa ko ti 
iš sa miau apie mies tą. Pas ku ti nį kar tą bu vau 
prieš pan de mi ją, ma nau, kad ap lan kęs vėl 
bū siu nu ste bin tas mies to po ky čių. Vi siems 
ten vi zi tuo jan tiems re ko men duo ju ap lan
ky ti sa vo me no in ku ba to rių – klu bąkul tū
ri nę erd vę „Pan ke“ Ve din go ra jo ne.

– Pra bu vęs me tus Ber ly ne, grį žai į 
Lie tu vą. Ne ma žai pro jek tų įgy ven di nai 
Šiau liuo se, vė liau – Vil niu je, ki tuo se 
Lie tu vos mies tuo se. Grį ži mas bu vo pla
nuo tas ar vis gi lik ti Ber ly ne ne trau kė?

– Nei taip, nei taip. Dėl įvai riai su si klos
čiu sių ap lin ky bių Lie tu vo je da rė si leng viau 

kur ti me ni nin ko kar je rą. Ne su la bai pri si ri
šęs prie vie tos – gy ve nu ten, kur pa to gu. Į 
Lie tu vą grį žau, pra dė jęs me ni nį ir as me ni
nį gy ve ni mą su me ni nin ke Da lia Mi ko ny te, 
kar tu pa ren gė me ne vie ną bend rą pa ro dą. 
Pas ku ti nius me tus pra lei dau tarp Vil niaus 
ir Jo niš kio ra jo no. Nep la na vau nie kur va
žiuo ti iš Vil niaus, bet šak nis kvie tė.

– Šiau liuo se esi su kū ręs ke le tą gat
vės me no kū ri nių. Ką ta vo kū ry bi nia me 
ke ly je reiš kia gat vės me nas? Ko dėl juo 
su si do mė jai?

– Man la bai pa ti ko gat vės me no, tiks liau –  
tra fa re tų, es te ti ka. Nors nie kad ant sie nų 
ne pai šau ne le ga liai, ta čiau ger biu gra fi čių 
meist rus, ku rie tuo už sii ma tar si ekst re
ma lia mies to spor to ša ka, ur ba nis ti niu an

ti ko mer ci niu al pi niz mu. Vis gi man pa čiam 
la biau pa tin ka ra miai pjaus ty ti tra fa re tus, 
klau sant tink la lai dės. Tik riau siai tik ne se
niai su pra tau, kad la bai pa ti ko prie ši ni ma sis 
ko mer ci nei es te ti kai gra fi ti nin kų kul tū ro je.

– Šiau lie čiai ta ve ga li at pa žin ti ne tik 
iš gat vės me no kū ri nių, bet ir iš 2018 m.  
ins ta lia ci jos „Shard“ nai ki ni mo ak ci
jos, ku ri vy ko fes ti va lio „Šiau lių nak tys“ 
me tu. Tą kart sta tei ir dau žei veid ro di nį 
ob jek tą. Kaip pa ts pri si me ni ak ci ją?

– Kai ins ta lia ci ja bu vo dau žo ma, sė dė
jau lėk tu ve ir bu vau pa ke liui į Ita li ją, kur 
tu rė jau pa dė ti ruoš tis drau go pa ro dai apie 
Leo nar do da Vin čio bron zi nio ark lio skulp

KONS PI RA CI JOS TEO RI JOS – DER LIN GIAU SIAS

Iki lie pos 30 d. dar ga li te su skub ti ap lan ky ti Šiau lių dai lės ga le ri
jo je vei kian čią me di jų me ni nin ko Ado mo Žu džio pa ro dą  
„ša\knis“. Ado mas Žu dys – iš Šiau lių ki lęs jau nas kū rė jas, ku ris 
su nyk ti tu rė ju sio ąžuo lo šak nis pa ver tė mo bi lia ins ta lia ci ja. 

Šią ins ta lia ci ją jis pa ts švei čia (kvies da mas tai da ry ti ir ki tus) jau 
ne vie ne rius me tus, o ra maus, ko ne me di ta ty vaus veiks mo fo ne 
narp lio ja, ku ria ir pri sta to tęs ti nį pseu do dok so lo gi nį (gr. klai din gų 
vaiz di nių) ty ri mą apie mi to lo gi ją, ki ber ne ti ką, kraš to vaiz dį, na tū ra
lius ir dirb ti nius ar te fak tus.

Aud ro nio Rut kaus ko nuo tr.

 Nukelta į 3 p.

Archfondas.lt nuotr.
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LAU KAS KŪ RY BI NĖMS PAIEŠ KOMS
tū rą „Leo nar do Di gi ta le“. Ka dan gi ši is to ri ja 
bu vo pir mo ji ma no iš girs ta įdo mi ir įtikina
ma kons pi ra ci jos teo ri ja, ga li ma sa ky ti, kad 
„Shard“ nai ki ni mo ak ci ja bu vo nau jo kū ry
bi nio eta po pa žy mė ji mas.

– 2021 m. bai gei Fo tog ra fi jos ir me
di jų me no ma gist ro stu di jas Vil niaus 
dai lės aka de mi jo je, nors ak ty vus ta vo 
me ni nin ko ke lias pra si dė jo dar 2010 m. 
Ko dėl su gal vo jai stu di juo ti?

– Ga li ma sa ky ti, kad no rė jau iš mok ti 
da ry ti me ną. No rė jau pra leis ti lai ko aka
de mi nė je ap lin ko je, iš mok ti ra šy ti, pa bū
ti bend ra min čių ap sup ty je. Iki pat stu di jų 
pra džios skep tiš kai žiū rė jau į ins ti tu ci nį 
iš si la vi ni mą, o pra kti nė veik la man vi sa da 
bu vo pir mes nė ir priim ti nes nė nei teo ri nė, 
ta čiau stu di jų lai kas la bai pa ti ko. Tai bu vo 
ga li my bė il gą lai ką dirb ti prie vie no pro jek
to – šak nies.

– Ką nau jo stu di jos įne šė į ta vo kū ry
bą? Ko kios te mos šiuo me tu ta ve do mi na 
ir „ve ža“?

– Vie na reikš miš kai – kū ry bi nės at sa
ko my bės jaus mą. Šiuo me tu do mi na se no
sios ci vi li za ci jos ir nau jo sios tech no lo gi jos, 
nau jo sios mi to lo gi jos ir se no sios tech no lo
gi jos.

– Šiuo me tu ta vo bū tis ir dar bai Vil
niu je, ta čiau Jo niš kio ra jo ne taip pat tu
ri dirb tu vę. Kur ir kaip gims ta, vyks ta 
ta vo kū ry bi nės idė jos? Kaip at ro do ta vo 
ru ti na?

– Ru ti nos, ku rią ga lė čiau tiks liai ap ra
šy ti, ne tu riu. Kiek vie nas pro jek tas kei čia 
dar bi nę po li ti ką. Da bar pla nuo ju mė ne sį ki
tą pail sė ti nuo švei ti mo, bet, ma nau, žie mą 
vėl grį šiu prie kel mo pro jek to.

– Šiau lių dai lės ga le ri jo je šiuo me tu 
vei kia ta vo pa ro da „ša\knis“. Vie nas iš 
cent ri nių pa ro dos ak cen tų – įspū din go 
dy džio ąžuo lo šak nys, ku rias ka si nė jai 
ke le tą me tų, o da bar jos ke liau ja su ta
vi mi. Iš ju di nai ob jek tą, ku ris na tū ra liai 
tu rė jo suir ti, pa kei tei jo pa skir tį. Ar ga li 
iš plės ti, kas sly pi už šio pa kei ti mo mo
men to? Ko dėl tau svar būs to kie eks pe
ri men tai?

– Pra džio je bu vo įvie tin tos skulp tū ros 
idė ja – kas ti tu ne lį po kel mu. Ap lin ky bėms 

su si klos čius ir at si ra dus tech ni kai, bu vo 
nu spręs ta kel mą iš kas ti ir iš sau go ti.

– Ko dėl? Ko kia mo ty va ci ja?
– Ne no rė jau pa lik ti jo ati deng to ele

men tams, kad su trū ny tų. Jo geo met ri ja 
man la bai pa ti ko. Ži no jau, kad švei siu jį dar 
il gai, ir tą da ry ti lau ke ne bu vo la bai pa to gu, 
to dėl no rė jau kuo grei čiau trans por tuo ti 
kel mą į prie dan gą.

– Pa ro do je ne tik me ta fo ri nė, bet ir 
ma te ma ti nė šak nis, įvai riau si mi tai ir 
kons pi ra ci jų teo ri jų že mė la piai, ku
riuo se klai di ni žiū ro vą. Kaip su si do mė
jai kons pi ra ci jų teo ri jo mis ir kaip pa ts 
ne pak lys ti, klai džio da mas po šias gi lu
mas?

– Ži no ma, bu vau gir dė jęs apie vi so kias 
pa grin di nes kons pi ra ci jas, pa vyz džiui, 
Jung ti nių Ame ri kos Vals ti jų pre zi den to 
Joh no Fitz ge ral do Ken ne džio nu žu dy mas, 
nu si lei di mas Mė nu ly je, 2021 m. rug sė jo 
11osios įvy kiai, ku rių dau gu ma cent ruo
ja si Šiau rės Ame ri kos kul tū ri nė je sfe ro je. 
Nie kad į jas rim tai ar net ne rim tai ne
žiū rė jau. Tuo met ma ne pra dė jo do min ti 
moks lo pa ži ni mo ri bos ir ga li mos kū ry
bi nės stra te gi jos. Kons pi ra ci jos teo ri jos, 
ku rias, ma nau, ga li ma bū tų pa va din ti ir 
po li ti ne al che mi ja, man at ro do kaip der
lin giau sias lau kas kū ry bi nėms paieš koms. 
Ke li ma no ved liai po kons pi ra ci nius dis
kur sus yra pri pa žin ti me ni nin kai: neo
kon cep tua lis tas Mar kas Lom bar dis, ta py
to ja Su zan ne Treis ter ir ra šy to jas Tho mas 
Pyn cho nas.

– Kaip me di jų me ni nin kas, daug 
ty ri nė ji mū sų tik ro ves. O kaip pa ts tą 
tik ro vę su vo ki? Ko kie yra ta vo tik rie
ji klau si mai ir at sa ky mai, ku rių ieš kai 
tiek kaip me ni nin kas, tiek kaip žmo gus?

– At sa ky mą žy mi trys gro ta žy mės: 
#pseudodoxologia – ne tei sin gų, klai din
gų vaiz di nių moks las, #weltanschau
nungskrieg – pa sau lė vaiz džių konf ik tas, 
#gesamtkunstwerk – bend ras, vi suo ti nis 
me no dar bas.

– Pa ro dos ati da ry mo me tu pa si ti
kai pub li ką su klou no ke pu re, žong li
ruo da mas. Kū rė si įspū dis, kad pub li ką 
pro vo kuo ji ne žiū rė ti rim tai, tar si no ri 

nu kreip ti jos dė me sį nuo pa ro dos 
mink lių, o sa ve kaip me ni nin
ką pa tei kei triks te rio vaid me
ny je. Kuo šis žai di mas kau
kė mis, vaid me ni mis svar bus 
pa ro do je?

– Ne ga liu bū ti nie kuo ki tu, nes 
no riu bū ti me ni nin ku. Bent da bar 
taip gal vo ju. Esu gir dė jęs, kad Lon
do no klou nų mo kyk la bu vo per va
din ta į me no mo kyk lą, tad, ma nau, 
kad klou nas – tin ka mas vaid muo ir 
šiuo lai ki niam me ni nin kui.

– Esu gir dė ju si apie Lon do no 
klou nų mo kyk lą. Taip pat dar 
pri si mi niau rū mų juok
da rių dar bą, ku rie 
ne tik juo kin da vo, 
bet ir pra neš da
vo ne ma lo nias 
nau jie nas. Ar 
apie tai pa gal
vo jai? Jei ne, 
tai gal ky la 
p a  r a  l e  l i ų , 
nes pa ro
do je pa tei
kia ma in
for ma ci ja 
d a u  g e  l i u i 
taip pat ga li 
bū ti ne ma lo
nios nau jie
nos?

– Taip, bū tent, no riu pra ne ši nė ti blo gas 
nau jie nas, o vi sas juo ka vi mas – ša lu ti nis 
efek tas. Sa ko ma, kad tik juok da rys ga lė da
vo sa ky ti tie są ka ra liui. Ma no mėgs ta mas 
me ni nin kas Mar kas Lom bar dis mėg da vo 
sa ky ti, kad „ga li ma žmo nėms pa sa ky ti tie
są, bet ne daug kam tai rū pės“.

– Kaip rea guo ji į as me nis, ku riems 
me nas tu ri bū ti gra žus, es te tiš kas ir ge
ras – jo kiu bū du bjau rus, kves tio nuo ja
mas ar ak tua lus?

– Gan įpras tai, pa na šiai kaip į žmo nes, 
ku rie ne mėgs ta kar taus ar ašt raus mais

to. Aš už gra žų me ną, ku ris ne rei ka lau ja 
išanks ti nių ži nių, kad bū tų su pras tas. Bet 
taip pat toks me nas ga li tap ti ki ču – nuo
bo džiu. Ma nau, kad jis tu ri bū ti kaž kur 
tarp šių po lių. Man pa tin ka di din gu mo 
(angl. su bli me)  – priim ti na ar tin ka ma 
bai su mo for ma.

– Kur to liau ke liaus šak nis? 
Kaip kis jos pra smės?

– Pla nų yra, bet ar ti mo je atei ty je 
(bent me tus, dve jus) šak nis dar bus 
švei čia ma, to dėl jų at skleis ti ne sku bu, 
nes, la bai ti kė ti na, kad dar ga li keis tis.
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 AdomasŽudys:„Manau,kadklounas–tinkamasvaidmuoir
šiuo lai ki niam me ni nin kui.“
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Ado mo Žu džio as me ni nio ar chy vo nuo tr.

Ado mo Žu džio as me ni nio ar chy vo nuo tr.
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„Tu vie nas neeg zis tuo ji“
Ta py to jo, fo tog ra fo, ko lek ci nin ko ir vi

suo me ni nin ko S. Kruo pio biog ra fi ją, kū ry bi
nį ke lią, reng tas pa ro das ša ly je ir už sie ny je, 
mu zie jus, ku rie įsi gi jo dar bus, ras ti ga li pa
pras tai – in ter ne tu da bar nau do ja si net tie, 
ku rie juo nau do tis ne mo ka. O kaip pa sau lį 
ir žmo nes nuo ma žu mės iki 62ojo gim ta
die nio ma tė Sau lius, kas jį ver tė va ži nė ti po 
pa sau lio ple ne rus, ta py ti, fo tog ra fuo ti ir kas 
ver čia iki šiol ne nus tyg ti vie to je – ke liau ti 
ir bend rau ti, ta py ti ir vis kaž ką nau jo ko
le goms suor ga ni zuo ti – var gu ar kas ži no.

Ak va re lės meist ras pro fe so rius An ta nas 
Vi soc kis, su Sau liu mi at si tik ti nai su si ti kęs 
Dai lės ga le ri jo je, kur iki lie pos vi du rio bu vo 
eks po nuo ta Šiau lių dai li nin kų dar bų pa ro
da, ko le gos veik lą pa va di na tik ra Lie tu vos 
kul tū ri ne mi si ja, nes Sau liaus veik la –  
ne dėl jo pa ties, o dėl ki tų. „Neį si vaiz duo ju, 
ka da jis mie ga, ka da dir ba. Neat si ža viu jo 
veik lu mu“, – sa ko pro fe so rius.

O Sau lius dėl vis ko kal ti na sa vo jau
nys tę, kai su si ža vė jo orien ta liz mu (Ry tų 
pa sau lio es te ti nių ir dva si nių as pek tų są
mo nin gu vaiz da vi mu – aut. pa st.).

„Jo ga, bu diz mas – man ta da bu vo 15 
me tų. Tu rė jau la bai ge rus dės ty to jus, dzen

bu dis tą Min dau gą Dap kų. Jis bu vo Tal
man tie nės mo ki nys. Mes vi sus pra ti mus 
da rė me: ir asa nas, ir kvė pa vi mo... Ant 
gal vos sto vė jo me. Aš vi sa tai da riau. Kiek 
vė liau į gy ve ni mą atė jo Die vo sam pra ta ir 
nau jas žings nis. Ve dan tos švent raš čių pa
gal ba iš im per so na liz mo pe rė jo me į per
so na liz mą. Taip Lie tu vo je gi mė vaiš na vų 
moks las ir Kriš nos są mo nės  se kė jų gre tos. 
Per Šiau lius vis kas. Ar vy das Jan kaus kas iš 
Pe ter bur go at ve žė „Bha ga vadGi tą“ ir ki
tos li te ra tū ros. Jis kaip paukš tis, jo dva si
nis var das bu vo Ga ru da das. Pri si jun gė ir 
ki ti, gro jom, me di ta vom, or ga ni zuo da vom 
kir ta nus, mo kė mės... Vi sa tai bu vo dar iki 
1980ųjų. Kai tu bend ruo me niš kai ką nors 
da rai, ta da kaž ko ga li pa siek ti. Tu vie nas 
neeg zis tuo ji. Tu ri bū ti tarp ki tų“, – sa ko 
Sau lius.

Ir apie or ga ni zuo ja mus ple ne rus, pa
ro das dai li nin kas sa ko tą pa tį: „Ko man da 
tu ri bū ti. Su si kal bė ji mas tu ri bū ti. Tu ri bū ti 
nors trys žmo nės. Be jų nie ko ne pa da ry si.“

Už gau si emo ci ją – prie šir dies ne priei si
Nors Sau lius bai gė tuo me tį Vals ty bi nį 

dai lės ins ti tu tą, į jį bu vo priim tas tik iš ket
vir to kar to. „Sau gu mie čiai ma ne prie vi sų 

iš si kvies da vo ir eg za mi nų me tu iš si ves da
vo. Kar tą nu si ve dė net į rek to riaus ka bi
ne tą „pa si kal bė ti“. Va di no penk tą ja ko lo na, 
kal ti no ne lei džia mos dva si nės li te ra tū ros 
pla ti ni mu. Ne gal vo jau, kad dėl mū sų pa
sau lė žiū ros, ki to kios lais va lai kio ko ky bės, 
pra smės ir dva sin gu mo paieš kų tam pi nu si
kal tė liu. Kai pir mą kar tą 1981 m. iš gy ve nau 
kra tą, vis ką iš ne šė: kny gas, fo tog ra fi jas, 
mu zi kos įra šus, net ry tie tiš kus pa veiks lus. 
Rė mus tik pa li ko“, – pri si me na jis.

1980ai siais Mask vo je vy ko olim pia da, 
ten tuo me tu bu vo ypač daug sau gu mie
čių. „Mus suė mė Ry go je jau po olim pia
dos, rug sė jo mė ne sį. Tam pė po sau gu mo 
rū sius. Man tuo met 20 me tų bu vo. Pa si va
di nau Bui vy du An ta nu, nes ma no krikš to 
var das yra An ta nas, o ma ma – Bui vy dai
tė“, – sa ko jis.

Sau lius iki šiol ne sup ran ta, už ką su 
bend ra min čių kom pa ni ja vis bū da vo sui
ma mas. Jie juk nie ko blo go ne da rė: pa
me di tuo da vo, pa dai nuo da vo, ve ge ta riš ką 
mais tą val gė. Taip mai ti na si ir iki šiol.

„Ma no tar dy to jas (Bru žas), griež tas 
toks žmo gus, tar dy mo me tu bu vo nu ste
bęs, ko kie mes kul tū rin gi žmo nės. Nė kar
to ne nu si kei kėm. Bet vis klau si nė jo, kur 
kny gas, ma šin raš čius ir mik ro fil mus ga
vau. Per per trau kė lę dar tar dy mo izo lia
to riu je pra šė jam pa dė ti, va žiuo ti kar tu ir 
vie no bu to Vi li jam po lė je pla ną nu brai žy ti, 
nes ten žmo gų ra do už muš tą“, – pri si me na 
dai li nin kas.

Po kra tų Sau liui yra te kę gy ven ti Kau
no gelž be to nio ga myk lo je, po vamz džiais. 
Ra do kaž ko kią ni šą, ten įkū rė fo to la bo ra
to ri ją ir ap si gy ve no. Ta da, po me tų, pa ga
liau įsto jo į Dai lės aka de mi ją, į Ta py bos 
fa kul te tą.

Są jū džio lai kais tą tar dy to ją jis jau su
ti ko pas tė vą Sta nis lo vą OFM. „Aš ten vi
sus nuo lat nu si vež da vau – kad eru di ci jos 
įgau tų, pa bend rau tų, su sto tų. Ke tu ris ta py
bos ple ne rus Pa ber žė je su ren giau ir tu zi ną 
tarp tau ti nių pa ro dų“, – sa ko Sau lius.

Apie pa na šius su sto ji mus, stab te lė ji
mus dai li nin kas at si lie pia tik kaip apie 
gė rį. Net ka ran ti no su stab dy mas jam bu
vo ge rai. Na, bent pir mi du jo mėnesiai... 
„Ta da ga li pa ma ty ti, pa mąs ty ti, pa si ner ti į 
sa ve“, – paaiš ki na.

Dar vie na su sto ji mo is to ri ja nu ti ko 
1978ai siais, kai ne su ti ko mė ne siui va žiuo

ti į ka ri nę sto vyk lą – juk tuo met vy ko pa
sau lio fut bo lo čem pio na tas Ar gen ti no je.

„Ta da at si ra do Ma ra do na, o aš gi lan
kiau fut bo lą ir žai džiau net už Šiau lius. Už 
to kią po zi ci ją bu vau pa lik tas ant riems me
tams, nors mo kiau si vien pen ke tais. Toks 
bu vo lem tin gas pir ma sis gy ve ni me stab te
lė ji mas. Jei bū čiau rug sė jo 1ąją pe da go gų 
su si rin ki me at si pra šęs, už si rūs ti nęs ka ri nio 
pa ren gi mo dės ty to jas, pul ki nin kas Ku li ko
vas bu tų man at lei dęs... Sė dė jau už du rų ir 
su vo kiau, kad tu riu bū tent šią am ži ny bės 
aki mir ką ap si spręs ti. Du rų ne pra vė riau, 
neat sip ra šiau, to dėl ir li kau ant riems me
tams kar to ti kur so“, – pri si me na.

Sau lius sa ko iš Ry tų pra kti kų iš mo kęs, 
kad nie ko gy ve ni me ne ga li už gau ti. Ir tė
vas Sta nis lo vas jam sa kė: „Už gau si žmo
gaus emo ci ją, ne bep riei si nei prie jo pro to, 
nei prie šir dies.“ Bend ra vi mas, dip lo ma ti ja 
yra svar biau sia.

„Neišt rin si“
Ge gu žę Šiau liuo se pri sta tęs al bu mą 

„Me di ta ci jos: spal vų ir sim bo lių pa sau lis“, 
Sau lius vėl pa ni ro į pa ro dų or ga ni za vi mą. 
Bir že lį dvi sa vai tes pra lei do tarp tau ti nia
me ta py bos ple ne re Sa kart ve le. Vos grį žęs 
at lė kė į Šiau lius, lie pos vi du ry je vėl iš lė kė 
į ple ne rą. Kas me ni nin ką taip in ten sy viai 
stu mia į prie kį?

„Man skyd liau kę išo pe ra vo. Vė ži nę. 
Bu vau jau nys tė je jo gas, vie ni kau liu kai. 
Vė liau pa ste bė ta, kad su tri ku si me džia gų 
apy kai ta, nuo lat priaug da vau svo rio. Le
mia ma ope ra ci ja pa dė jo, nes me tas ta zių 
jau bu vo. Ma ne tur būt ap švi ti no per tar
dy mus. Ar ba kal tas Čer no by lis. Tris die
nas ta da ta piau Tra kuo se, gam to je prie 
eže ro. Nie ko ne ži no jom“, – at vi rau ja ir 
pri du ria, kad apie sa vo li gas pa pras tai 
ven gia kal bė ti.

Po šios ope ra ci jos ta po la bai jaut rus. 
Me di kai ra do dar li gų, kar tais ten ka pa
kvė puo ti de guo ni mi. „Bu vau iš to kios 
ap lin kos, kur ju dė da vo me vi sur gru pė je. 
Ta py bos mo kiau si Vo kie ti jo je ir In di jo je. 
Aš ga vau tik rai daug ži nių... Už Ry tų fi lo
so fi jos pro pa ga vi mą Mask vo je po 1980 m.  
žmo nes bu vo pra dė ję so din ti į ka lė ji mus. 
Į Mask vą at va žiuo da vau iš bib lio te kų spe
cia lių jų fon dų (per tar pi nin kus) kny gų 

NE PA ŽĮS TA MAS SU BTI LAUS KO LO RI TO 
MEIST RO TA PY BOS VEI DAS

 EccehomoIIIišEccehomociklo.2017.Drobė,aliejus.100X90.

Me di ta ci jos: spal vų ir sim bo lių pa sau lis“ – iš Šiau lių ki lu sio 
dai li nin ko, ta py to jo, tarp tau ti nių Ni dos ple ne rų ini cia to riaus ir 
va do vo Sau liaus Kruo pio nau jau sias al bu mas. So li dus lei di

nys skir tas pa ties Sau liaus kū ry bai: ap rė pia vi są kū ry bi nį pe rio dą – nuo 
eksp re sio niz mo iki abst rak ci jos. 60me čio ju bi lie jui kur tas al bu mas 
die nos švie sos neiš vy do dėl pan de mi jos su var žy mų, ta čiau dai li nin ko 
gy ve ni me pa na šių su var žy mų bū ta ir so viet me čiu. Il ge sys iš gy ven ti 
pil nat vę bu vo toks stip rus, kad neat bai dė nei sau gu mie čių per se kio ji mai, 
nei da bok lės. Da bar Sau lius kū ry bi nės ener gi jos pliūps niams jau tu ri 
paaiš ki ni mą.

 SauliausKruopiojaunystė–Indijoje.„Tokio,koksbuvaujaunystėje,manęsdabarniekas
nežino“,–atviraujajis.

S. Kruo pio as me ni nio al bu mo nuo traukos.

 Nukelta į 5 p.
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Pės čias bū vis – tai žings nis ir tuo pa
čiu žvilgs nis. Ai bė je skir tin gai va ri juo ja mų 
ir sa vi ta re to ri ka plė to ja mų vaikš tan čių ir 
iš vaikš to mų pa tir čių jun ta mas, re gi mas, 
gir di mas gy vo žings nio, gai vaus žvilgs nio 
ai das. Ži no mi mąs ty to jai bei kū rė jai yra 
sa vo žings nių ir žvilgs nių ini cia to riai. Šio
se gy vo se ir in ten sy vio se fi lo so fi nė se esė 
brė žia mi su dė tin gi ir int ri guo jan tys gy ve ni
mo marš ru tai, kri zių, apo gė jų, kul mi na ci jų 
ir pau zių nu brėž tos, sa vaip at ver tos išei tys.

Pės čias bū vis – tai ge riau sia pa gal ba 
sau. Taip at ran da mas ar ei go je pri si me
na mas sa vas rit mas, taip ko jo mis, pa dais, 
ei se na ir lai ky se na pa lie čia mas įveik tas 
marš ru tas, pei za žas, mies to ar už mies čio 
at ver tas ar tik pra vi ras la bi rin tas. Ei se nos 
ga lia virs ta ga lin gu išė ji mu ar ato trū kiu – 
ato trū kiu nuo irz lu mo ir be jė giš ku mo, nuo 
dirb ti nio sun ku mo ar iš gle bi mo.

Ato kia me ir pa vie nia me, au to no miš ka
me, nie kie no ki to ne pa va duo ja ma me išė ji
me – vi sos išei tys: sa vo je žings nių ga lio je, 

sa va me ta ke ar ke liu ke, įvei kų, san dū rų pe
ri pe ti jo se, žvilgs nio at ver ty se. Daug au to
ri zuo tų, vi ta liš kų, be jo kio dirb ti nio pa to so 
at lie ka mų,  įvei kia mų truk mių, daug lė tų ir 
kant rių ato dan gų sa vi to je ke lio nuo tai ko je. 
Pės čio mis ir pės čio jo apei go mis nu si drie
kę, vi sa da vie nas nuo ki to nu to lę, kla jo ne 
ar nuo var gio ma lo ne virs tan tys, ke liu į sa
ve ar ke liu iš sa vęs at si ve rian tys veiks mai, 
ju de siai, ges tai.

„Fi lo so fi ja pės čio mis“ žings nio ir žvilgs
nio san kir to se mus pa si tin ka ir mus pa ly di 
gau sy bė je vie ne ti nių ir iš skir ti nių pėd sa kų. 
Kraš to vaiz džio ar lau ko at ver ty se, par ko ar 
gat vės link mė se, pra ti suo se ar už si tę su sio
se il ga lai kė se ei go se – čia re gi me, čia gir
di me žings nius. Re gi me sa ve su ku rian tį ak
ty vu mą, sa ve su ren kan tį di din gu mą. Kny ga 
opo nuo ja bet ko kiai išanks ti nei, bet kam 
ir bet kur su pla nuo tai ir ap skai čiuo tai, be 
jo kios pa klai dos, be jo kio at ra di mo su mo
de liuo tai tu ris ti nei at rak ci jai. Kul mi na ci ja 
vi sa da au to ri nė. At ra di mai – vi sa da žmo

gaus, kaip savo gyvenimo autoriaus. Sun
ku mai, krū viai – jie da lis sa ve at ve rian čios, 
sau pa ta ri mus duo dan čios įvei kos.

Vi sa kny gos int ri ga – ne si bai gian
ti kvė pa vi mo, rit mo pa ga vos, su tik tos ir 
žvilgs ny je pa lik tos ini cia ty vos. Ek ra ni nio, 
pa kai ti nių ir dirg lių pro ce dū rų re ži muo se 
sa vi tas vaikš čio ji mas, ei se nos ir lai ky se
nos ieš ko ji mas, vi sa tai – tar si at gy ve nę 
da ly kai. Kla si ka ir tra di ci ja, žings nio ir 
žvilgs nio san dū ra, aki ra čio ir ho ri zon to 
san kir ta, to lu mos ar aukš tu mos, nuo to lio 
ir nuo ty kio at ra di mas – tai vi sa da yra 
per tek lin ga san dū ra. Žings nis iš lais vi na 
įka lin tus žvilgs nius, at ve ria su ra kin tus ar 

mie guis tus po ty rius. Sa ve iš lais vi nan tis 
žvilgs nis, už siė mi mas, ga li my bė nuo sa
vo įky ru mo ati trūk ti – tai pės čias bū vis, 
sa vo jo kvė pa vi mo, kas die nio ri tua lo su
ra di mas – be jo kio pri va lo mo ar bran giai 
kai nuo jan čio re cep to. Vi sa šios kny gos 
re cep ci ja yra su sie ta, su sais ty ta skir tu
mais ir skir ty bė mis. Pės čio ji iš min tis – tai 
iš min tas ir nuei tas, nu ties tas ir nu si drie
kęs, dirb ti nes įtai gas įvei kian tis žings nis. 
Žings nis į sa vo mi na mus ir me na mus 
žings nius pro ki tų kul tū ro je ar kū ry bo je, 
es te ti ko je ar poe ti ko je pa lik tus ir iš li ku
sius žvilgs nius.

Frédéri cas Gro sas kny ga „Fi lo so fi ja pės
čio mis“ pa de da pri si min ti tą pir mi nį san
ty kį su pa sau liu, su jo lai kais ir erd vu mu. 
Kū rė jų ir mąs ty to jų, me ni nin kų ir fi lo so fų 
gy ve ni mo eks kur sai, at lik tys ir at ver tys – 
tai re zer vai bei re sur sai, išei tys iš vir tu vi
nių dra mų, dar bi nių prie rai šu mų, ma ni pu
lia ty vių pro gra mų. Nep ri va lo ma, bet svar bi 
ini cia ty va – tai steig tis sa vu rit mu, sa vu 
grei čiu, vi sa da sa vu žings niu – kai ka da 
pro sa vų, ži no mų, o kai ka da pro ano ni mi
nių su tri ku sių žvilgs nių miš kus ar lau ky
mes. Pės čias bū vis, pės čio jo iš min tis, jo ar 
jos pa si jos, at ra di mo vi zi jos – tai ran da me 
ir re gi me pės čių jų pa tir ty se. Ce re mo ni nis, 
reg la men tuo tas, dis cip li nuo tas, chro no lo gi
nis žings nis prieš ieš kan tį ato trū kio žings nį. 
Pa sis lė pęs žvilgs nių tank mė se ste bė to jo ir 
at ra dė jo žings nis. Sku bos ve di nas, pa si kly
dęs ieš ko ji mų rai do je, su tri kęs gy ve ni mo 
skaus me žings nis. Žings nio ai din ti re to ri ka –  
be žo dė, ty li, at ku rian ti, at me nan ti, at ra ki
nan ti, iš lais vi nan ti. Iš girs ki me to kią re to
ri ką, sa vu žings niu ir žvilgs niu ap rėp ki me 
to kias skai ty mo ir vaikš čio ji mo ga lias.

ŽINGS NIS IR ŽVILGS NIS

Filosofas Jur gis DIE LIAU TAS

 FrédéricGros„Filosofijapėsčiomis“, 
„Hubris“,2022m. (KnygosdailininkėLina
Sasnauskaitė).

Mo to ri zuo to, au to ma ti zuo to, me cha ni zuo to pa sau lio vi su mo je ju dė ji mas 
pės čio mis yra tar si ne be mo der nus, at gy ve nęs bū vis. Pran cū zų fi lo so fas, 
pra kti nės fi lo so fi jos ty ri nė to jas Frédéri cas Gro sas skai ty mui ir mąs ty
mui siū lo ki to kią stra te gi ją. Jo „Fi lo so fi ja pės čio mis“ be jo kio išanks ti nio 
an ga ža vi mo kiekvienam vaikštančiajam teikia gausybę la bai skir tin gų, 
sa vi tų, es te tiš kai ar te ra piš kai, poe tiš kai ar re li giš kai jau įtvir tin tų jud ru
mo ga li my bių.

paim ti, at švies ti ir pla tin ti Lie tu vo je. Po 
g rin dy je su si ti ki nė da vo me. Šiau lių pa čia
me cent re, vie no je fo to la bo ra to ri jo je, da
ry da vau nuo trau kas. Tik aš jas da riau ir 
ve žiau vi sur: į Mask vą, Sankt Pe ter bur gą, 
Ta li ną ir ki tur. Kur tik al to riuo se yra ge ros 
ko ky bės spal vo tos nuo trau kos, vi sos ma no 
da ry tos Šiau liuo se. Ry tų pra kti kos ir bend
ruo me niš ku mas lė mė šį ma no ak ty vu mą“, –  
sa ko Sau lius.

Dai li nin kas šyp te li, kad šie met žmo
na jam net už drau dė iš idea liz mo pa ro das 
reng ti. Bet jis ne ga li ne reng ti.

„Iš praei tų gy ve ni mų vis ką at si ne
šiau. Neišt rin si. Dva si nė pa tir tis nie kur 
ne dings ta. „Spru ti“  šir dy je iš lie ka. Mes 
kiek vie nas mo ka me kaž ką ge riau da ry ti. 
Vi si tu ri me kaž ko kių do va nų, esa me kaž
kur pro fe sio na lai. Da rau, ką mo ku ge riau
siai. Šio je per dėm ma te ria lis ti nė je ir iki 
kraš tu ti nu mų po li ti zuo to je vi suo me nė je 
ne la bai pri pran tu: ne sup ran tu, kaip ga li
ma tik dėl pi ni gų kaž ką da ry ti ar kur ti”, –  
sa ko jis, pri dur da mas vi sa da ieš ko jęs pra
smės.

„Žmo nai ko jas tu rė čiau bu čiuo ti, ką 
ir da rau, kad ji nie ka da ne prie kaiš ta vo, 
jog ne tu riu pi ni gų. Vi siems sa vo ta py bos 
dar bus iš da li nu. Per Ka lė das po 50 dar bų 
iš da li nu. Man ne gai la“, – sa ko dai li nin
kas.

„To kio, koks bu vau jau nys tė je, ma nęs 
nie kas ne ži no“

Kai 1996 m. Sau lius vy ko į sa vo pir
mą ją ke lio nę In di jon, vie nin te lis žmo gus, 
ku ris jį pa lai mi no, – aka de mi kas An ta nas 

And ri jaus kas. Sau lius sa vo fi lo so fi jos dės
ty to jui ko ne per kiek vie ną pa ro dą sa ky da
vo, kad sa vo al bu me no rė tų jo ap žval gi nio 
teks to. Bė go me tai, pra bė go 10, 20, ir ga
liau siai 60me čio pro ga aka de mi kas teks tą 
pa ra šė. Ta čiau prieš tai pri ver tė dai li nin ką 
į al bu mą su rink ti ge riau sius dar bus iš jau
nys tės lai kų – kai me di ta vo, pra kti ka vo ir 
nuo sek liai au go.

„Jis man pa sa kė, kad Ni dos ple ne rai 
ma ny je vis ką tik su ga di no. Esą taip gra
žiai ke lia vau į abst rak ci jas, čiur lio niš kas 
ly ri nes spal vas, o at si ra do gam ta ir dar 
mo te rys nuo ga lės. Pa kil ti vėl į me di ta ci
jų kon cent ra ci jas sun ku. Jo pa sta ba bu vo 
la bai taik li. To kio, koks bu vau jau nys tė je, 
ma nęs da bar nie kas ne ži no“, – at vi rau ja 
S. Kruo pis.

Aka de mi kas iš 500 pa veiks lų at rin ko 
vos 220. Chro no lo giš kai su rink ti ir pa teik ti 
kū ry bą, pla čiai pa skli du sią, bu vo iš šū kis, 
kuris tę sė si apie me tus.

Al bu me „Me di ta ci jos: spal vų ir sim bo
lių pa sau lis“ A. And ri jaus kas ak cen tuo ja, 
kad lei di nys api ma per ke tu ris de šimt me
čius su kur tus ge riau sius iš gau sy bės net 
ta py to jų ce chui ne ži no mų dar bų, at spin
din čių S. Kruo pio ta py bi nės evo liu
ci jos ke lią. „Ne ti kė tai at si sklei džia 
dai lės my lė to jams ne pa žįs ta mas šio 
su bti laus sim bo lių, ženk lų pa sau lio, 
spal vos ir ko lo ri to meist ro kū ry bos 
vei das“, – pa žy mi aka de mi kas.

Al bu me pub li kuo ja mi kū ri niai 
su skirs ty ti į pe rio dus: anks ty vo ji 
ta py ba, gra fi ka; ple ne ri nė, is to ri nė 
ta py ba; til tai, me di ta ci jos. MeditacijapomedžiuišIndijosciklo.1996.Drobė,aliejus.100X81.
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S. Kruo pio as me ni nio al bu mo nuotr..
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ANDRIAUS MAMONTOVO IR JOLITOS VAITKUTĖS 
DUETAS „SKAMBINA“ ŠIAULIAMS

Su Andriumi ir Jolita kalbėjomės prieš 
pat jų instaliacijos pristatymą Fotografijos 
muziejuje.

– Festivalyje „Šiauliai gyvai“ sutinka-
me jau antrą pasirodymą nerimo tema. 
Šiuo laikotarpiu, vykstant karui, jį pa-
tiriame daugelis. Kokios jūsų sukurtos 
instaliacijos „Skambina“ idėjos ištakos?

Jolita:
– Idėją su telefonais turėjome prieš 

dvejus metus. Prisimenu, kai buvau maža, 
vasaros dieną, kai šilta, gera, man reikėjo 
bėgti pakelti suskambusio telefono ragelį. 
Tada realybė pasikeičia iš karto. Telefoną 
paėmėme kaip streso, nerimo simbolį ir 
konvertavome į tai, kad jis groja netikėtą 
melodiją, kuri visai nėra stresinė. Paprastai 
viską kuriu gana šviesiai, bet šis yra man 
tamsiausias mano darbas, jaučiuosi nuoga. 
Nors nesinori to labai ištransliuoti, kažku
riuo momentu pagavau: tai yra nerimo, ku
ris šiuo metu yra aplink, išraiška.

Andrius:
– Instaliaciją su telefonais prieš dvejus 

metus pristatėme Nacionalinėje dailės ga
lerijoje Vilniuje. Tada buvo pandemija, šiek 
tiek kitokia nuotaika. Nesinorėjo to paties 
atvežti į Šiaulius, juolab kad kiekviena er
dvė yra skirtinga. Tiesiog patyrinėję erdvę 
čia, Fotografijos muziejuje, supratome, kad 
norime pažiūrėti naujai: telefonus palik
ti grojančius, bet juos specialiai pritaiky
ti Šiauliams, šiai vasarai, šiam festivaliui, 
šiam laikui. Metai pažymėti įvykiais Ukrai
noje, neišvengiamai išgyvename nerimą 
dėl to, kas ten vyksta, kas mums gali at
sitikti. Svarstome įvairius scenarijus: kas 
būtų, jeigu būtų? Ką mes darytume? Kaip 
elgtumėmės? Nerimo yra daug, jis lyg še
šėlis iš paskos tempiasi. Ta žmogysta, kuri 
kabo ore, kabo ant plikų nervų, telefonai 
transliuoja, kas to žmogaus viduje.

Gintaras (festivalio organizatorius Gin
taras Miltenis – aut. past.) pasiūlė padary
ti fotografijos parodą. Seniai turėjau tokį 
sumanymą ir ieškojau progos. Ne vienus 
metus dirbau prie fotografijų: yra daug 
darbo išimti visus langus ir visas duris iš 
miesto. Kai atimi iš namų langus, jie nebe
žiūri į tave. Kai namai yra su langais – tai 
yra gyvenama erdvė, kai nėra langų – kaip 
monumentai, paminklai. Idėją labai seniai 
turėjau, norėjau panaudoti 2000 m., kai 
įrašiau albumą „Visi langai žiūri į dangų“. 
Galvojau, kad viršelis turėtų būti su namais 
be langų, bet dailininkas, kuris kūrė viršelį, 
nesuprato idėjos. Paskui, po kažkiek metų, 
supratau, kad turiu pats tai padaryti. Šios 
nuotraukos pagal nuotaiką ir dabartinį laik 
metį, kuriame – lyg nerimas, lyg tuštuma, 
gražiai dera su Jolitos instaliacijos sumany
mu. Taip ir atsirado viskas.

– Jolita pasidalijo savo patirtimi 
su telefonu kaip nerimo šaltiniu. An-
driau, ar jums irgi telefonas yra neri-
mo simbolis?

Andrius:
– Vienas iš jų. Ypač vaikystėje mažam 

vaikui atrodė toks didžiulis tas telefonas: 
skambėdavo per visą butą, ypač naktį. Tais 
laikais apskritai, jeigu belsdavo į duris arba 
skambėdavo telefonas, galvodavai: kas atsi
tiko? Tai buvo pirmas klausimas. Kažkuria 
prasme tai yra stresinis dalykas. Dabar, kai 
beldžiasi į duris, mes nebegalvojame, kas 
nutiko. Tais laikais kažkas buvo – keistos 
to gyvenimo, tos santvarkos įtampos. Visi 
žmonės turėjo tokios baimės, kad kažkas 
ateis, klausinės, kad tu kažką kažkur ne taip 
padarei, ir tave teis... Mano karta yra tar
pinė: mes atsimename sovietų gyvenimą, 
nors gyvenimą kuriame laisvoje Lietuvoje.

– Kaip pasikeitė pirminė instaliaci-
jos idėja? Kaip perdėti akcentai nuo pir-
minio pristatymo Nacionalinėje dailės 
galerijoje?

Jolita:
– Kai pirmą kartą kūrėme, buvo pande

mija, mes buvome užsidarę namie. Norėjosi 
labai ramiai pristatyti nerimą, kalbėti apie 
jo šaltinius: visa forma rami, meditacinė, kai 
žmonės vaikšto aplinkui. Pirmą kartą ėjome 
į japonišką sodą, bandėme pajusti, kaip ga
lime streso elementą įdėti į ramią aplinką ir 
jį padaryti raminantį. Tuo metu telefonas 
buvo kaip akmuo upėje. Šį kartą sprendimai 
buvo jutiminiai: aš vieną dieną supratau, 
kad turi būti žmogus ir atrodyti taip – toks 
jo vaizdinys atėjo. Tą patį elementą jau ty
rinėjame kitomis aplinkybėmis, kai stresas 
yra iš išorės ir iš vidaus. Kviečiame pasiner
ti lankytoją ne į kažkokią galutinę aplinką, 
galutinį rezultatą, bet į procesą, į erdvę, ku
rioje paliekame vietos interpretacijai tiek 
patiems sau, tiek žiūrovui... Jis tiesiog gali 
jausti... Viena aiškiausių gairių salėje – ta, 
kur reikia atsiliepti, pačiam padaryti veiks
mą. Ten yra vienintelė vieta, kurioje nuro
dyta kryptis, kur reikia eiti.

– Būtent telefono skambutis ir jo ne-
tikėtumas yra esminis stresą keliantis 
dirgiklis. Kaip kūrėte garso takelį ins-
taliacijai?

Andrius:
– Norėjosi, kad garsas būtų atpažįsta

mas. Telefono viduje yra varpelis, į kurį, kai 
telefonas skamba, elektromagnetinis plak
tukas trankosi ir girdime garsą. Pagalvojau, 
kad toli nuo to eiti nereikia. Kiekviename 
telefone yra įmontuoti elektromagnetiniai 
mušikliai, prijungti prie įtaiso, kuriame im
pulsai suprogramuoti tam tikra tvarka, pa
duodami į telefoną, kad tai taptų ritmu, šiu
renimu. Aptikau, kad iš kiekvieno telefono 
tuo varpeliu ir elektromagnetiniu mušikliu 
galime išgauti mažiausiai tris garsus. Visa 
garsinė dalis trunka 17 minučių. Atėjus į 
instaliaciją, reikėtų atsisėsti ir šiek tiek pa
sėdėti. Ten nėra visą laiką vienodas groji
mas, yra kelios skirtingos ritminės, muziki
nės atkarpos. Telefonas įdomus tuo, kad jis 
groja. Netgi būdavo toks pokštas: „Aš esu 

muzikantas: griežiu dantimis, groju nervais 
ir skambinu telefonu“ (juokiasi).

Jolita:
– Man pačiai idėja gimė, kad jais reikia 

groti: aš darau dalykus iš objektų, Andrius 
groja. O jeigu pagrotume telefonais? Gerai 
atsimenu: buvome tuo metu mano namuo
se, sujungėme telefonus ir jie pradėjo groti. 
Buvo visiškai magiška.

– Instaliacija pristatoma Fotogra-
fijos muziejuje, o šalia eksponuojamos 
Andriaus nuotraukos. Koks jūsų santy-
kis su fotografija?

Andrius:
– Fotografuoju nuo kokių penkerių–šeše

rių metų. Mano tėvo hobis buvo fotografija. 
Vaikystėje ir paauglystėje kas savaitę ar dvi 
su tėvu būtinai užsitamsindavom virtuvės 
langus, įsijungdavom raudoną lempą ir ryš
kindavom juostas, spausdindavom nuotrau
kas. Mano tėvas buvo entuziastas. Aš, dar 
mokydamasis mokykloje, lankiau ir fotogra
fijos, ir kino operatorių būrelį. Vėliau, įstojęs 
į Žurnalistikos fakultetą Vilniaus universite
te, pasirinkau fotografijos specializaciją.

Tiesą sakant, fotografijos daugiau mo
kiausi nei muzikos. Visą gyvenimą keliau
ju, koks nors fotoaparatas vis tiek yra po 
ranka. Tai yra man viena iš tų pabėgimo 
nuo muzikos formų: kartais būna, kai ilgą 
laiką kažką darai, pavargsti arba išsisemi ir 
reikia pakeisti veiklos pobūdį. Fotografija 
man yra nuostabus pabėgimas. Kai nebetu
riu jokių muzikinių idėjų, imu fotoaparatą 
ar atsidarau senas nuotraukas ir pradedu 
jas redaguoti. Šią parodą Šiauliuose vadi
nu „Pomirtiniu Vilniumi“. Nežinau, ar gali 
būti toks oficialus pavadinimas, bet čia yra 
tos nuotraukos, kurias redagavau kažkiek 
metų, vis prie jų grįždamas. Yra labai daug 
smulkaus darbo: išimti langus, pakeisti juos 
sienomis, šešėliais. Kai prasidėjo pandemi
ja, skyriau porą mėnesių čia kabantiems 
darbams pabaigti.

Jolita: 
– Tai, kas čia įvyko ir ką su Andriumi 

darome, nėra įprasti dalykai. Įprastai aš dė
lioju objektus, darau kažkokius darbus ant 
stalo – didesnius, mažesnius. Čia yra mano 
pirmas skulptūriškas kūrinys, kurį erdvėje 
galima pamatyti. O mano santykis su foto
grafija... Atrodo, kad nieko nefotografuoju. 
Paauglystėje fotografuodavau, o dabar, atro

do, ne. Iš tikrųjų, kadangi mano darbai daž
niausiai yra trumpalaikiai, juos fotografuoju 
pati. Mokiausi, lankiau pamokas pas foto
grafus: susistatau šviesas, nufotografuoju, 
retušuoju – tai yra mano kasdienybė.

– Eksponuojamų fotografijų seriją 
pavadinote „Pomirtiniu Vilniumi“. Ko-
kiu laiku buvo fotografuota, kad užfik-
suota tokia tuštuma?

Andrius:
– „Pomirtinis Vilnius“ – namai be lan

gų, kaip monumentai, juose nebėra jokios 
gyvybės. Čia kabančios nuotraukos da
rytos per 2020ųjų pandemiją, kai Vilnius 
buvo tuščias. Porą kartų pasinaudojau pro
ga ir išėjau pasivaikščioti po miestą. Ne 
kiekvieną dieną gali sau leisti tokį potyrį 
ir mes greičiausiai nebeturėsim tokių ga
limybių – pandemijos vyksta kartą į šimtą 
metų turbūt. Jose nėra ne tik žmonių, nėra 
ir automobilių. Kai kuriose fotografuotose 
vietose būdavo priparkuotų automobilių, o 
tuomet ten buvo tuščia visiškai. Supratau, 
kad mano senam sumanymui pabaigti tai 
yra ideali proga ir terpė.

– Kokius jūs pažįstate Šiaulius, ko-
kius juos matote ir kaip keičiasi miestas?

Andrius:
– Šiauliuose buvau daug kartų koncer

tuoti, bet vaikystėje kažkada ir su tėvais 
buvome atvažiavę. Mano tėvas mėgdavo 
keliauti ir apžiūrinėti įvairius miestus. At
simenu, Šiauliuose buvau, kai tik Vilniaus 
gatvėje pakabino „Kastyčio“ cigarečių pa
kelį ir kitus tokius objektus. Tai buvo nau
jas dalykas 80ųjų pradžioje turbūt. Atsi
menu, kad įspūdingai atrodė tie dalykai.

Jolita:
– Man dabar įdomu grįžti į Šiaulius, 

juos matyti kitu žvilgsniu. Tuo metu, 
kai čia lankydavausi, gyvenau Joniškyje. 
Šiauliai buvo artimiausias miestas, ku
riame galima susitikti su didesniu būriu 
draugų ir nueiti į kažkurią gale
riją. Dabar į Šiaulius grįžtu kaip į 
mažesnį miestą, bet matau, kad jie 
išaugo. Pasakiau labai reklamiškai –  
kaip šiauliečiai norėtų girdėti (juo-
kiasi).

Jaunimo muzikos festivalį „Šiauliai 
gyvai 2022” iš dalies finansuoja Lietu-
vos kultūros taryba, Šiaulių miesto sa-
vivaldybė.

Visą birželį trukusio jaunimo muzikos festivalio „Šiauliai 
gyvai 2022” programą vainikavo muzikanto Andriaus 
Mamontovo ir menininkės Jolitos Vaitkutės paroda, 
kurioje eksponuojama iš senų telefonų sukurta erdvinė 

instaliacija „Skambina”. Kūrinyje telefonas ir jo skleidžiamas 
garsas yra aliuzija į žmogaus nerimo šaltinius. Įspūdinga insta
liacija, ore pakibusi žmogaus figūra, susaistyta telefonų laidais, 
ir telefono skambesys, transformuotas į netikėtą melodiją, kvietė 
lankytojus neeiliniams potyriams.

Edvardo Tamošiūno nuotr.

 Data.Parodą-instaliacijągalimaapžiūrėtiFotografijosmuziejuje(Vilniausg.140,Šiau
liai)ikirugpjūčio22d.
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Kaip pa sto rius Alek sand ras Hen ri kas Kon ra das Šul cas 
ap ra šė anuo me čius Šiau lius ir jų ap skri tį? Ko kiais rū pes
čiais pa ts ten gy ve no?

Kaip gra žiau sią, tie siog pa vyz di niu bū du iš grįs tą, mi
ni Fab ri ko (dab. Vil niaus) gat vę, ku rios „ga le sto vi ir iš 
to lo ma lo niai trau kia žvilgs nį itin pra ban giai pa sta ty tas 
mū ri nis ka lė ji mo pa sta tas“. Ap gai les tau ja, kad toks jau
kus sta ti nys skir tas, pa sak jo, „niek da riams ir val ka toms“. 
Pa pa sa ko jęs pa gra žin tą jos sta ty mo is to ri ją, la bai iš gi ria 
baž ny čią, ku ri „kiek vie no ste bin čio jo džiaugs mui ir mū
sų mies to gro žiui ir gar bei ant kal no sto vė da ma iš to lo 
ma to si“. Ge ru žo džiu mi ni du syk per sa vai tę vyks tan čius 
tur gus, ku riuo se ga li ma gau ti vis ko, „kas na mų ūkiui rei
ka lin ga“. Pa si džiau gia, kad Šiau lius ker ta ke lias iš Pe ter

bur go į Var šu vą ir Vo kie ti ją: „dėl to mums daug kar tų 
pa si tai ko pa ma ty ti aukš tus po nus, val do vus ir prin cus, 
kai jie pro čia ke liau ja“.

Ma žiau pa si se ka Šiau lių ap skri čiai, ku rią straips nio au
to rius la biau pei kia nei gi ria. Že mės der lin gos, bet blo gai 
įdir ba mos, ap lin ki niai mies tai ir mies te liai, iš sky rus gal Jo
niš kį ir Ža ga rę, at ro do taip, „tar si juo se gy ven tų vien tik 
el ge tos, ku rie ne tu ri nė rie ke lės duo nos“, po juos šlais to si 
kiau lės ir ož kos. Dar la biau kliū va to je ap skri ty je gy ve nan
tiems lat viams, ku rių pa sto rius pri skai čiuo ja per 4 tūkst. 
Ko jie čia iš Kur že mės ir Vi dže mės gu ber ni jų, ku rios jau 
lais vos nuo bau džia vos, at si bas tė? Čia, kur jie ne ga li gau ti 
moks lo, kur yra ati to lin ti nuo sa vo ti kė ji mo dva si nin kų ir 
jų pa slau gų, kur dėl bau džia vos yra pra ra dę lais vę ir da bar 
dėl to la bai gai li si, o jų „vai kai ir vai kų vai kai dar pra kei kia 
ir ap kal ti na sa vo tė vą ir mo ti ną, kam jie čia at si kraus tę“.

Šul cas ap gai les tau ja, kad vi so je ap skri ty je jis tė ra vie
nin te lis liu te ro nų pa sto rius, kad jų baž ny čia Šiau liuo se 
įsi kū ru si vos 50 žmo nių tal pi nan čia me se na me mū ri nia
me na me, ku ris yra „la bai že mas, tam sus, drėg nas ir re
mon tuo ti nas“, kad re tai į pa mal das tea tei ną lat viai, tad 
jos pa pras tai vyks tan čios ne lat vių, bet vo kie čių kal ba. 
Prie baž ny čios vei kian ti ir ne di de lė vo kie čių mo kyk lė lė, 
ku ri priim tų ir lat vius, ta čiau to kių neat si ran da. Di džiau
sias Šul co lū kes tis – pa si sta ty ti Šiau liuo se tik rą liu te ro nų 
baž ny čią, bet, kaip ra šo ma straips nio pa bai go je, „Die vas 
te ži no, ar mū sų akims bus lem ta to kią iš vys ti“.

Po ke lių de šimt me čių to pa ties „Lat vių laik raš čio“ 
prie de „Baž ny čios ži nios“ pa si ro džiu sia me ra ši ny je „Apie 

liu te ro nus Lie tu vo je, Šiau lių ap skri ty je“ (1861 m.) in for
muo ja ma, kad pa sto rius Šul cas mi rė 1842 m. Jis spė jo 
liu te ro nams iš rū pin ti ma žą me di nę baž ny tė lę Al kiš kiuo se, 
ne to li Ak me nės, rū pi no si, kad liu te ro nų baž ny čia at si ras tų 
ir Šiau liuo se. Ra šo ma, kad rim ta jos pra džia bu vę 1835 m.,  
kai vie nas pa si tu rin tis Šiau lių mies tie tis pa li ki mu baž
ny čios sta ty bai už ra šė 1 500 Rb, o vė liau mies tie tė Ana 
Bal hauz pa do va no jo „ga ba lą sa vo so do že mės, kur nau ją 
baž ny čią bū tų ga li ma sta ty ti“. Baig ta sta ty ti ir „di džiam 
pa ra pi jos džiaugs mui pa šven tin ta“ ji jau ge ro kai po pa
sto riaus Šul co mir ties – 1854 m.

So vie tai šią baž ny čią nu grio vė 1960 m., kai to je vie to je 
bu vo sta to ma uni ver sa li nė par duo tu vė.

APIE ŠIAU LIUS XIX A. LAT VIŲ SPAU DO JE: 
VIE NO STRAIPS NIO PĖD SA KAIS

Dr. doc. Vigmantas BUTKUS

To li mais 1829 m. tuo me tu kar tą per sa vai tę 
išei nan čia me pe rio di nia me lei di ny je „Lat vių 
laik raš tis“ pa si ro dė apy brai ži nio po bū džio 
straips nis „Iš Šiau lių“. Jis bu vo ga na il gas, to dėl 
pub li kuo tas da li mis lie pos, pa skui rug sė jo ir 
spa lio mė ne siais. Straips nį pa si ra šė „Šul cas 
(Schulz), Šiau lių liu te ro nų pa sto rius“.

Pe rio di ka.lv iliust ra ci ja

Kar tu su bro liu bei ir se se ri mi poe te, dai li nin ke Al do
na Veš čiū nai teJa na vi čie ne Al ber tas au go ir lan kė mo kyk lą 
Aly tu je, to dėl ne nuos ta bu, kad, mi nint 100ąsias jo gi mi mo 
me ti nes, praei tų me tų spa lio mė ne sį nau jai įsteig ta me Au
dio vi zua lių jų me nų cent re, įsi kū ru sia me res tau ruo to je se no
jo je Aly taus si na go go je, bu vo ati da ry ta jo pa ro da.

Ne se niai ir Vil niu je, „Ti ta ni ke“, bu vo eks po nuo ta  
A. Veš čiū no pa ro da. Ją ku ra vo dr. Vi das Poš kus, ku ris 
pri sta tė me ni nin ką Vil niaus pub li kai. Tie sa, pa ro dų, dai
li nin kui gy vam esant, bū ta ne daug: po ka ro, 1959ai siais, 
sa vo kū ri nius me ni nin kas eks po na vo Vilf ran še ir Va ka rų 
Ber ly ne, ka dan gi pra dė tas ar chi tek tū ros stu di jas Vy tau to 
Di džio jo uni ver si te te bū si mam me ni nin kui te ko nu trauk ti, 
kaip ir dau ge liui jau veik lą pra dė ju sių dai li nin kų, pa si
trau kiant į Va ka rus (ka rui bai gian tis to kių bu vo apie 100).

Oku pa ci nė ideo lo gi ja lė mė A. Veš čiū no var do eli mi
na vi mą iš so vie ti zuo ja mos tau tos kul tū ri nio aki ra čio, o 
gy ve ni mas Va ka ruo se taip pat ne le pi no me ni nin ko eks po
zi ci nė mis pa slau go mis, to dėl dai li nin ko pra gy ve ni mo šal
ti niu ta po brai žy to jo dar bas ar chi tek tū ros biu re Niu jor ke, 
į ku rį iš Vo kie ti jos jis per si kė lė 1949 m.

Dar gy ven da mas Vo kie ti jo je jis ku rį lai ką tę sė ar
chi tek tū ros stu di jas kaip lais va sis klau sy to jas, taip pat 

mo kė si ir gra fi kos pas abst rak cio nis tą  
W. Bau meis te rį. Su si do mė ji mas gra fi ka pa
ska ti no A. Veš čiū ną to liau gi lin tis į gra fi kos 
su bti ly bes, sem tis ži nių ir įgū džių iki šiol 
te be funk cio nuo jan čio je Stu den tų me no ly
go je Niu jor ke. Nors A. Veš čiū nas kū rė ir 
gra fi kos, ir ta py bos kū ri nius, jo ke lias į vi
zua li nę raiš ką vis dėl to pra si dė jo nuo jam 
ge riau siai pa žįs ta mos gra fi kos, pie ši nių, ku
rie at sklei džia jo li ni jos bei su bti laus linijos 
val dy mo meist rys tę.

1958–1959 m. dai li nin kui lan kan tis 
Pie tų Pran cū zi jo je, iš ryš kė jo ypa tin gas jo 
ko lo ris ti nis ta len tas. A. Veš čiū no kū ry ba 
pa si pil dė kom po zi ci jo mis, nu ta py to mis ir 
ak ri lu, ir tem pe ra, ir alie ju mi. Ver ta pri si
min ti pran cū zų me no fi lo so fo po zi ty vis to 
Ipo li to Te no įsi ti ki ni mus, kad ša lia va di na
mo sios ra sės ir is to ri nio mo men to bū tent 
geog ra fi nė ap lin ka le mia me no kū ri nio 
cha rak te rį. O žyd ras Pie tų Pran cū zi jos dan
gus, įspū din ga gam ta iš tik rų jų gar sė ja ypa
tin ga me ni nin kų gra vi ta ci jos ga lia. Te rei
kia pri si min ti Pro van se nu ta py tus Vin cen to 
van Go go pa veiks lus, ku riuos, dirb da mas 
Pran cū zi jo je, mi nė jo ir pa ts A. Veš čiū nas.

Ne si gi li nant į fi lo so fi nes su bti ly bes, ga
li ma pa sa ky ti, kad A. Veš čiū nas Vilf ran še 
at si sklei dė kaip ko lo ris tas, ge ban tis de rin ti 
su bti lius, skaid rius spal vų niuan sus ir drą
sius jų kont ras tus. Gy ven da mas in ten sy vių 
mo der niz mo ten den ci jų bei sro vių at si ra di mo ir įtai gių jų 
ino va ci jų ap sup ty je, jis vis dėl to ne pa si nė rė nė į vie ną 
iš jų, nors kū ri niuo se ir esa ma mo der niz mo sro vių pėd
sa kų. Pa veiks lai ne dis po nuo ja iki mo der nis ti niam me nui 
bū din ga ko ri do ri ne per spek ty va, juo se ne mo de liuo ja ma 
tri ma tė, fi ziš kai ap čiuo pia ma ob jek tų for ma, to dėl kom
po zi ci jo se be veik vi siš kai iš nyks ta rea ly bė, ne pai sant to, 
kad at ski ri jos mo ty vai – api bend rin tų pa vi da lų me džiai, 
dan gus – yra at pa žįs ta mi. Kai ku riuo se jų ga li ma įžvelg
ti siur rea lis ti nę lo gi ką, o dar ki tuo se – imp re sio nis ti nio 
įspū džio mir ge sį.

Sub ti lūs, vib ruo jan tys jo ta py bos kū ri nių po tė
piai for muo ja di na miš kos kom po zi ci jos įspū dį, pei
za žus pri me nan čioms abst rak ci joms su teik da mi poe
tiš ką ir švel nią nuo tai ką. Tiek dai li nin ko ta py bos, 
tiek gra fi kos dar bai nė ra na ra ty vūs: juo se pa si tai
kan čios fi gū ros su vo kia mos vei kiau kaip plas ti niai 
ar kon cep tua lūs ženk lai, krei pian tys žiū ro vo dė me sį 
ne į se man ti nius, o į es te ti nius kū ri nių pa ra met rus.

Jais Šiau lių Laip tų ga le ri jo je žiū ro vai ga li pa si
gė rė ti A. Veš čiū no pa ro do je, ati da ry to je lie pos 5 d. 
ir veik sian čio je iki mė ne sio pa bai gos.

AL BER TO VEŠ ČIŪ NO PA RO DA LAIP TŲ GA LE RI JO JE

Dai li nin kas Al ber tas Veš čiū nas 
(1921–1976) gi mė Ro kiš kio 
ra jo ne, Pan dė ly je. Nors bū si mo jo 
dai li nin ko tė vas Anup ras ne tu rė jo 

pro fe sio na laus me ni nin ko pa si ruo ši mo, 
jis tu rė jo po lin kį į dai lę ir ta pė la biau siai 
Lie tu vo je tuo me tu pa pli tu sių pei za žo bei 
po rtre to žan ro kū ri nius ir net bu vo su ren
gęs ke lias sa vo pa veiks lų pa ro das. Ga li ma 
ma ny ti, kad ar ti ma vai ko pa žin tis su tė vo 
po mė giu bu vo nea be jo ti na pa ska ta Al ber
tui pa si rink ti me ni nin ko ke lią.

Da riaus An če re vi čiaus nuo tr.
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Rėmėjai:

KO KIE TEKS TAI GY VE NA MA RI JOS ŠI MAI TY TĖS VI DU JE?

Partneriai:

– Ma ri ja, kaip at si ra dai Kau ne?
– Prieš 30 me tų čia gy ve no ma no ma ma. Ji man vai kys tė je vi są 

lai ką pa sa ko jo apie Kau ną: „Tul pę“, „Mer ku ri jų“, fon ta ną, Lais vės 
alė ją, – kad tai yra fan tas tiš kas mies tas. Man tie pa sa ko ji mai la bai 
įstri go. Vė liau, būdama už sie ny je, su pra tau, kad gy ven siu Kau ne ir 
stu di juo siu me nus.

Ne ži no jau, ko tiks liai no riu mo ky tis. Ieš ko jau to kių stu di jų, ku
rio se bū tų ką veik ti. Stik lo, odos, teks ti lės ir ke ra mi kos stu di jos man 
pa si ro dė la bai įdo mios. Ve da ma smal su mo ir no ro su ži no ti, pa lies ti 
ir pa ma ty ti, kaip ap skri tai kū rė jai dir ba, pra dė jau mo ky tis Kau no 
ko le gi jo je. Prieš stu di jas tų tech ni kų iš ban džiu si ne bu vau, bet jų 
me tu tu rė jau la bai daug pra kti kos: atei ni į dirb tu ves, sė di ir da rai.

Pa siilgs tu Šiau lių, bet kiek vie nas mies tas tu ri sa vų pliu sų. 
Šiau liai tin ka žmo nėms, no rin tiems ra mes nio gy ve ni mo, ku
riems ne rei kia di de lio triukš mo, su si bū ri mų, daug ren gi nių. 
Kau nas tin ka tiems, ku rie no ri veik los, bet čia jos nė ra tiek 
daug, kad ga lė tum ei ti ir vie nur, ir ki tur ir ne ži no ti, ko no ri: 
Vil niu je, pa vyz džiui, vis ko tiek daug, kad sun ku ap si spręs ti 
ir nu spręs ti, kuo no ri bū ti ta me mies te.

– Kaip pra si dė jo ta vo, kaip sle mo kū rė jos, ke lias?
– Aš vi sa da mė gau kny gas, ypač poe zi jos. Kel mės pro

fe si nė je mo kyk lo je, ku rio je mo kiau si, bu vo klu bas „Be rė mų“. Jo 
va do vė, pa ste bė ju si, kad esu veik lus žmo gus, ėmė ma ne ska tin ti 
ra šy ti. Da ly vau da vau klu bo veik lo je, ra šiau, bet, iš si kraus čiu si iš 
ten, nu sto jau. Vėl pra dė jau ap si gy ve nu si Kau ne.

Pas te bė jau, kad čia vyks ta daug poe zi jos skai ty mų, kny gų pri
sta ty mų – vi so to, kas ska ti na žmo nes kur ti. Da ly vau ju jau tre jus 
me tus vyks tan čiuo se „Poe tų pie ve lės“ skai ty muo se: kas mė ne sį su
gal vo ja me te mą, ku ria me ir da li ja mės tais teks tais. Tai yra sau gi 
ap lin ka, ku rio je iš sa ko mos ne pa sta bos, o pa ste bė ji mai.

Ne ži no jau, kas yra sle mas – apie jį iš gir dau ki tuo se ren gi niuo se. Pra
dė jau vaikš čio ti, klau sy tis, o prieš me tus pir mą kar tą už li pau ant sce nos.

Sle mą su da ro trys eta pai. Nuė jau su idė ja, kad svar bu da ly vau ti, 
ir tri jų teks tų ne tu rė jau: ne gal vo jau, kad pa tek siu į fi na lą. Pir mie ji 
du teks tai bu vo stip ro ki ir pa ti ko au di to ri jai, o vie to je tre čio pa
skai čiau vie ną iš sa vo ei lė raš čių – jis klau sy to jams ne pa ti ko. Toks 
bu vo pir ma sis ban dy mas, po ku rio ėmiau ten vaikš čio ti kiek vie ną 
mė ne sį. Praė ju sią sa vai tę – po me tų – iš ko vo jau pir mą ją per ga lę.

– Kuo ski ria si sle mas nuo tra di ci nės poe zi jos?
– Kol ne ži no jau, kas yra sle mas ir ko kios lais vės jis duo da kur ti, 

man pa ti ko tra di ci nė poe zi ja – ne ži no jau, kas yra už jos ri bų. Kai 
pra dė jau kur ti sle mo teks tus, jie ma ne iš lais vi no ir pa kei tė po žiū rį 
į kū ry bą: kū ry bi nis ra šy mas ne tu ri bū ti įsta ty tas į rė mus, ga li ma 
va din ti sa ve ra šan čiu žmo gu mi ir tai pa teik ti vi suo me nei. Tra di ci nė 
poe zi ja tu ri tam tik ras tai syk les, ku rių rei kia lai ky tis. Sle me ga li 
pa ma ty ti vis ko – tai ir sma giau sia. Tai nė ra vien tik keiks ma žo
džiai ar ašt riai per tei kia ma ži nu tė – sle mas ga li bū ti ly ri nis, ra mus, 
juo kin gas ar už šir dies grie bian tis.

Tai nė ra tik teks tas – tai vi sas per for man sas. Sle mą yra lai mė
jęs žmo gus, kal ban tis iš gal vo ta kal ba. Pa si ro dy da mas ne tu ri jo kių 
rek vi zi tų – tik sa vo kū ną, ran kas, ko jas ir bal są. Taip ga li su kur ti 
to kį vaiz di nį, ko kio žmo gus ne pa ma ty tų, per skai tęs teks tą. Tai, ką 
kū rė jas, sto vė da mas ant sce nos, pa da ro su sa vo bal su ir kū nu, yra 
vien kar ti nis rei ka las. Tas pa ts teks tas, per skai ty tas ki to je vie to je 
ki to mis ap lin ky bė mis, bus ki toks. Žmo nės ir gi rea guo ja ki taip.

– Ko kios te mos tau ak tua lios? Apie ką ra šai?
– Ma ne la biau siai do mi na žmo nių pa tir tys, po ty riai, jaus mai, 

skaus mas ir kaip jie su juo dir ba. Sle mo teks tai ma ny je su si kau pia, 
ne bū na taip, kad no riu pa ra šy ti, sė džiu ir dė lio ju. Atei na kaž ko kios 
fra zės, ži nu tės, pa tir tys ir aš vi sa tai už si ra šau. Teks tas gy ve na 
ma ny je ku rį lai ką.

Pas ku ti nį teks tą su kū riau, rem da ma si sa vo pa tir ti mis. Apie pan
kus su ki bi ru vi nių ir jų už pa va dė lio ve da mą gai dį pa pa sa ko jo 
ma ma: kai ji gy ve no Kau ne, tai iš tie sų vyk da vo Lais vės alė jo je.

Taip pat pa mi nė jau ke lis man pa tin kan čius kū rė jus. Pa sa ko ju, 
kaip Jur gis Ma čiū nas į žmo nes mė ty da vo mėš lo ka muo liu kus, o jie 
vis tiek jį mėg da vo. Tai bu vo vie nas iš me ni nin ko per for man sų: 
su kvie tė pil ną au di to ri ją žmo nių ir į juos mė tė dramb lio iš ma tų 
ka muo liu kus, kol žiū ro vams at si bo do ir jie išėjo.

Pa mi nė jau vy riš kį, ku ris „Lid le“ per ka deg ti nę „Gie roy“. Pa ma čiau 
tą žmo gų su bu te liu par duo tu vė je, jis at ro dė nu si vy lęs gy ve ni mu. Kai 
pra de di ra šy ti, imi gal vo ti apie tai, ką pa ma tei, ana li zuo ti, kaip jis priė jo 
iki to kio eta po, ką pa da rė ir kaip ga lė tum į jį pa žvelg ti iš ki tos pu sės.

Ma ri ja Ši mai ty tė šiuo me tu pri si sta to 
kaip kau nie tė, nors yra ki lu si iš Kel mės, 
o ne ma žai lai ko gy ve no ir Šiau liuo se. 
„Aš ne si ta pa ti nu su nė vie nu mies tu, 

esu čia ir da bar“, – sa ko ji. Mer gi na ne se niai 
bai gė Stik lo, ke ra mi kos, odos, teks ti lės me no 
stu di jas Kau no ko le gi jo je, ta čiau daug lai ko ski ria 
ir po mė giui – sle mo poe zi jai.
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Duo kit bul vių prie sko nių šir džiai api bars ty ti.
Aš esu fi lo so fi jos trak ta tas, pa ra šy tas ma no tė vų.
Tė vų, ku rių lai kais pan kai vaikš čio jo po se na mies tį 

su ki bi rais, pil nais vi nių, o ki to je ran ko je ves da vo si gai
dį už pa va dė lio.

Tė vų, ku rių sis te mi nė ko re lia ci ja pri ve dė prie to, kad 
kar tais ma no gy ve ni mas at si du ria prie ru gių ir prie be
dug nės.

Duo kit bul vių prie sko nių šir džiai api bars ty ti.
O be dug nė ma ne iš mo kė, kad jei ry te ge ri ka vos li

ke rį ir va di ni tai KA VA, tu esi al ko ho li kas.
Gy ve ni mas ma ne iš mo kė, kad jei tu ri drau gą, ku rio 

pra var dė Ba to nas, tai jo se sę bū ti nai va dins Bul ka.
Hen ri kas Ra daus kas ma ne iš mo kė, kad vel niop 

nuei na aukš tas me nas ir ne be ga li ma liū dėt, o ma no 
ma ma sa ko, kad su sa vo me nu aš šo ku ant Sal va do ro 
Da li ūsų.

Jur gis Ma čiū nas ma ne iš mo kė, kad ga li į žmo nes 
mė ty ti šū do ka muo liu kus, ir jie vis  tiek ta ve mėgs.

Sle me riai ma ne iš mo kė, kad jie yra be veik elekt ri
kai, nes jų žo džiais te ka aukš to ji įtam pa. Jų žo dis ta po 
kū nu ir gy ve no tarp mū sų.

Man taip pat sa kė, kad gy ve nu fan ta zi jų pa sau ly je, 
tai iš gir dusi vos ne nuk ri tau nuo sa vo jo vie na ra gio.

Duo kit bul vių prie sko nių šir džiai api bars ty ti.
Čia pat aš su vo kiu, kad tarakonai – irgi žmonės. Bet 

ne visi žmonės – tarakonai. 
Duo kit bul vių prie sko nių ta ra ko nams.
Kar tais ve ge tuo ju dva siš kai mi ru sio bom žo sta di joj,
Bet tuo met pri si me nu, kad vis gi esu fi lo so fi jos trak

ta tas.
Trak ta tas, pa ra šy tas tė vų, ir jei ne jie, ma no žo džiais 

ne te kė tų aukš to ji įtam pa.
Duo kit tė vams bul vių prie sko nių šir džiai api bars ty ti.
Duo kit man su šuk ti, kad ne cen zū ruo kit poe tų, nes 

jie nu kry žiuo ja sa vo min tis per poe ti nius teks tus.
O aš tik no riu bul vių prie sko nių, ku riais ga lė čiau 

api bars ty ti Jū sų šir dis.

Mil dos Kiau šai tės nuo tr.

Vaiz do įra šą ga li te žiū rė ti po rta le 
Etap lius.lt.


