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2 PORTRETAS

Vi­si pa­ro­dų au­to­riai ver­ti pir­mų­jų pus­
la­pių, ta­čiau šį kar­tą pa­si­rin­ko­me pa­kal­
bin­ti fo­tog­ra­fą Jo­ną Sta­se­lį, ku­rio pa­ro­da 
„Kau­kių ba­lius“ kvie­čia ne tik šven­tiš­kai 
su­tik­ti Nau­juo­sius Me­tus, bet ir nos­tal­
giš­kai pa­si­žval­gy­ti po 90-ųjų gro­žio kon­
kur­sus Lie­tu­vo­je ir pasinerti į estetinį jų 
pasaulį bei antropologiniu žvilgs­niu pa­ty­
ri­nė­ti to me­to vi­suo­me­nės slink­tis, mo­te­rų 
no­rą nu­si­mes­ti so­vie­ti­nes ska­re­les ir, pa­
si­puo­šus bi­ki­niais ir dei­man­ti­nė­mis ka­rū­
no­mis, įženg­ti į Va­ka­rų pa­sau­lį, ku­ria­me 
lau­kė nau­ji, neat­ras­ti iš­šū­kiai.

Jo­nas Sta­se­lis šiuo me­tu yra Lie­tu­vos 
me­no kū­rė­jų aso­cia­ci­jos ir Lie­tu­vos spau­
dos fo­tog­ra­fų klu­bo pre­zi­den­tas, o jo in­
dė­lis į fo­tog­ra­fi­jos, ypač spau­dos, žan­ro 
plėt­rą ir sklai­dą ne tik Lie­tu­vo­je, bet ir 
už­sie­ny­je yra neį­kai­no­ja­mas, ka­dan­gi dau­
ge­lis pro­ce­sų ne­bū­tų pra­si­dė­ję, jei ne Jo­no 
ini­cia­ty­va bū­ti tarp kū­rė­jų, veik­ti įvai­rio­
se kul­tū­ros ir me­no or­ga­ni­za­ci­jų ta­ry­bo­se, 
są­jun­go­se.

– 90-aisiais Lietuvos visuomenėje 
prasidėję virsmai reiškė naujas žai
dimo taisykles įvairiausiose srityse. 
Pradėjo kristalizuotis tolesnės politi
kos, kultūros, švietimo kryptys, Lietu
vos meno pasauliui atsivėrė nauji ho
rizontai ir galimybės. Pats tuo metu 
dirbote fotokorespondentu dienraštyje 
„Lietuvos rytas“. Kaip atrodė Jūsų kas
dienybė?

– Nors ir ti­kė­jo­mės, kad de­mok­ra­ti­
ją mums pa­do­va­nos kar­tu su lais­ve, de­ja, 
ją kū­rė­me taip, kaip su­pra­to­me – pa­gal 
trau­mi­nes ta­ry­bi­nės oku­pa­ci­jos pa­tir­tis ir 
se­ne­lių pri­si­mi­ni­mus apie ne­prik­lau­so­mą 
Lie­tu­vą. Lais­vos ži­niask­lai­dos fo­to­žur­na­lis­
to dar­bas bu­vo įdo­mus, bet ir ne­leng­vas, 
at­sa­kin­gas, kaip ir kiek­vie­no da­ly­va­vu­sio­
jo ša­lies kū­ri­me. Tuo me­tu ži­niask­lai­dos 
vaid­muo ir įta­ka bu­vo mil­ži­niš­ki, pa­si­ti­
kė­ji­mas ja atė­jo iš At­gi­mi­mo ir Są­jū­džio 
laik­me­čio. Esu la­bai dė­kin­gas Vil­niaus 
uni­ver­si­te­to žur­na­lis­ti­kos dės­ty­to­jams už 
su­pra­ti­mą, kas yra at­sa­kin­ga žur­na­lis­ti­ka, 
ku­rį 1990–1992 m. su­for­ma­vo ke­tu­rių žur­
na­lis­ti­kos dis­cip­li­nų dės­ty­to­jai. Laik­me­tis 
bu­vo ne tik spal­vin­gas, bet ir bau­gus. Iki 
pir­mo­jo de­šimt­me­čio vi­du­rio ša­ly­je siau­
tė­jo lau­ki­nių Va­ka­rų pa­pro­čiai su įsi­šak­
ni­ju­siu ban­di­tiz­mu. Nors dirbdami ži­niask­
lai­do­je tar­si ir bu­vo­me ap­sau­go­ti, ta­čiau 
ga­na daž­nai tek­da­vo iš ar­ti ir ga­na ri­zi­
kin­gai su­si­tik­ti su ban­di­tiz­mo gri­ma­so­mis 
bei pa­sek­mė­mis. Nors ma­no te­mos bu­vo 
jau­ni­mas, kul­tū­ra, po­pu­lia­rio­ji mu­zi­ka, te­
le­vi­zi­ja, ta­čiau, dirb­da­mas fo­to­žur­na­lis­tu, 
esi kaip gais­ri­nin­kas – ne­ži­nai, ka­da ir 
kur at­si­dur­si.

Pa­me­nu, vie­ną va­ka­rą jau ėjau iš re­
dak­ci­jos, su­ži­no­jau, kad tu­riu tik ko­kią 
va­lan­dą va­ka­rie­nei, nes su ko­le­ga tu­ri­me 
va­žiuo­ti į Jo­na­vą, kur ag­re­sy­vus as­muo 
paė­mė dvi įkai­tes ir už­si­da­rė jų bu­te. Vi­
są nak­tį ša­lia dau­gia­bu­čio lau­kė­me, kuo 
baig­sis įkai­tų dra­ma. Bai­gė­si pa­ry­čiais, 
kai po­li­ci­jos snai­pe­ris per or­lai­dę nu­šo­vė 
ag­re­so­rių. Lai­mei, kad įkai­tės fi­ziš­kai ne­
nu­ken­tė­jo, bet ga­li­me tik nu­spė­ti, ko­kias 
psi­cho­lo­gi­nes trau­mas pa­ty­rė.

1995–1996 m., kai „Lie­tu­vos ry­tas“ nu­
spren­dė „Lai­ki­no­sios sos­ti­nės“ sa­vait­raš­tį 
leis­ti kaip dien­raš­tį, ge­rą pus­me­tį dir­bau 
Kau­ne. Pui­kiai pa­me­nu, kai va­ka­rais, jau 
su­te­mus, ei­da­vau Lais­vės alė­ja ir jaus­da­vau 
į nu­ga­rą smin­gan­čius vy­rų žvilgs­nius –  
aš tuo­met bu­vau il­gap­lau­kis. Lai­mei, ma­no 
ūgis be­veik du met­rai, tai pa­ly­dė­da­vo tik 
žvilgs­niais, o ne žings­niais.

Ta­čiau pil­na ir pui­kių at­si­mi­ni­mų, 
ypač iš nau­jai be­si­for­muo­jan­čių kul­tū­ros 
bei me­no ren­gi­nių for­mų, jų lais­vės ir 
min­ties gai­vu­mo, nors, žvel­giant iš nū­
die­nos, ir ten bu­vo keis­tų da­ly­kų. Vie­ni 
nuo­sta­biau­sių pri­si­mi­ni­mų – ap­si­lan­ky­

mai me­ni­nin­kų dirb­tu­vė­se. Dau­ge­liu at­
ve­ju kar­tu su ko­le­gė­mis pra­leis­da­vo­me 
iš­ti­sus pus­die­nius pas me­ni­nin­kus, nes 
ne­reik­da­vo sku­bė­ti iš­siųs­ti in­for­ma­ci­jos 
čia ir da­bar. Nie­ka­da ne­no­rė­jau bū­ti fo­
tog­ra­fu iliust­ra­to­riu­mi, man vi­sa­da bu­vo 
svar­bu pa­jus­ti as­me­ny­bę ir tik įgi­jus pa­
šne­ko­vo pa­si­ti­kė­ji­mą pa­vyk­da­vo su­kur­ti 
įdo­mių po­rtre­tų. Žvelg­da­mas at­gal, daž­
nai nu­stem­bu, kaip tuo­met dar są­mo­nin­
gai to ne­sup­ras­da­mas pa­si­rink­da­vau fik­
suo­ti laik­me­čio ženk­lus. Tai bu­vo ir ma­no 
jau­nys­tės me­tai.

– Kaip nuo Nepriklausomybės atkū
rimo keitėsi mūsų spaudos fotografija? 
Ar galime ją vertinti užsienio spaudos 
fotografų kontekste? Ar turime pavar
džių, kurios spaudos fotografijos raidai 
yra reikšmingos?

– Tuo me­tu, jei ne­skai­čiuo­tu­me Ne- 
p­rik­lau­so­my­bės pa­skel­bi­mo, Sau­sio 13-osios 
ir so­vie­tų ar­mi­jos iš­ve­di­mo, Lie­tu­va ne­la­bai 
do­mi­no už­sie­nio ži­niask­lai­dą, tad su­si­ti­ki­
mų su ko­le­go­mis iš už­sie­nio ne­bu­vo daug. 
Pa­me­nu, kai į vie­nas pir­mų­jų tarp­tau­ti­nių 
fut­bo­lo klu­bų var­žy­bų bu­vo at­vy­kę žur­na­
lis­tas ir fo­to­žur­na­lis­tas iš Olan­di­jos. Tuo­met 
Lie­tu­vo­je jie vie­šė­jo gal sa­vai­tę. Kaip ma­
ne su­si­ra­do – ne­pa­me­nu. Vieš­na­gės me­tu 
juos ku­ra­vau, pa­sa­ko­jau apie ša­lį, pa­dė­jau 
su­reng­ti su­si­ti­ki­mus. Šių lai­kų ter­mi­no­lo­
gi­ja – bu­vau tar­si jų „fik­se­ris“, pa­ts to ne­
sup­ras­da­mas. Tie­siog no­rė­jo­si, kad ko­le­gos 
kuo dau­giau su­ži­no­tų ir pa­pa­sa­ko­tų sa­vo 

ša­lies žmo­nėms apie Lie­tu­vą. Iš su­si­ti­ki­mo 
su jais li­ko drą­sos ir pa­si­ti­kė­ji­mo jaus­mas, 
ku­ris bu­vo daug svar­bes­nis nei ko­le­gos, 
prieš iš­vyks­tant, pa­do­va­no­tos jo ne­pa­nau­
do­tos fo­to­juos­te­lės. Už­si­mez­gęs ry­šys tę­sė­si 
dar po­rą me­tų, žur­na­lis­tas bu­vo at­vy­kęs dar 
ke­lis kar­tus, jau be fo­to­žur­na­lis­to. Šių ke­
lio­nių me­tu jų lei­di­niui jau aš fo­tog­ra­fa­vau.

Kas bu­vo reikš­min­ga bend­rai spau­dos 
fo­tog­ra­fi­jos rai­dai, gal ne­siim­čiau ver­tin­ti. 
Ma­no spau­dos fo­tog­ra­fi­jos mo­ky­to­jas bu­
vo ko­le­ga Vla­das Ščia­vins­kas, ku­ris tie­sio­
giai ma­nęs ne­mo­kė – aš tie­siog ste­bė­jau 
jo dar­bą, kaip ir ko­dėl jis at­ren­ka vie­nas 
ar ki­tas nuo­trau­kas pub­li­kuo­ti. Ma­ny­čiau, 
kad dau­ge­lis mū­sų mo­kė­mės vie­nas iš ki­
to, ste­bė­jo­me kon­ku­ren­tus, ku­rie iš­ties 
bu­vo la­biau ko­le­gos. Spau­dos fo­tog­ra­fų 
bend­ruo­me­nė, nors ir at­sto­vau­da­ma kon­
ku­ruo­jan­čius lei­di­nius (tuo me­tu nau­jie­nų 
po­rta­lų dar ne­bu­vo), bu­vo la­bai vie­nin­ga, 
ko­le­giš­ka ir drau­giš­ka. Bu­vo­me tar­si vie­
na šei­ma.

– 2001 m. įkūrėte Lietuvos spaudos 
fotografų klubą, kuris vienija spaudos 
leidinių redakcijose dirbančius foto- 
grafus. Kodėl reikėjo tokio klubo?

– Su­si­for­ma­vu­si spau­dos fo­tog­ra­fų 
„šei­ma“ no­rė­jo su­si­tik­ti ne tik ren­gi­niuo­se 
ar įvy­kiuo­se. Ant­ro­ji pir­mo­jo de­šimt­me­čio 
pu­sė jau bu­vo bran­des­nio ša­lies kū­ri­mo 
pra­džia – jau­tė­me, kad ga­li­me nu­veik­ti kai 
ką svar­biau. Vi­sa ko pra­džia bu­vo 1998 m. 
va­sa­rą, kai gru­pė di­džiau­sių Vil­niu­je lei­

džia­mų laik­raš­čių fo­tog­ra­fų, lauk­da­mi, kol 
fo­to­la­bo­ra­to­ri­jo­je (ku­rio­je jau spal­vo­tas 
juos­tas ryš­kin­da­vo be­veik vi­sų di­džiau­
sių lei­di­nių fo­tog­ra­fai) ryš­ki­na­si juos­te­lės, 
nu­spren­dė at­si­pūs­ti ir pa­si­džiaug­ti va­sa­ros 
gė­ry­bė­mis. Ki­lo min­tis: o ko­dėl ne­su­bū­rus 
klu­bo? Sup­ran­ta­ma – spau­dos fo­tog­ra­fų 
klu­bo. Il­gai ne­lau­kus įvy­ko stei­gia­ma­sis 
su­si­rin­ki­mas. Jis bu­vo su­reng­tas nuo­sta­bų 
va­sa­ros sa­vait­ga­lį vie­no iš stei­gė­jų so­dy­
bo­je, su­bū­ru­sio­je kiek dau­giau nei de­šimt 
fo­tog­ra­fų vy­rų ir vienintelę klubo mote­
rį Džoją Barysaitę, ku­ri tuo me­tu bu­vo 
Pre­zi­den­to Val­do Adam­kus fo­tog­ra­fė. To 
laik­me­čio skai­ty­to­jai tik­riau­siai pa­me­na 
dau­ge­ly­je spau­dos lei­di­nių pub­li­kuo­tą stei­
gia­mo­jo su­va­žia­vi­mo da­ly­vių nuo­trau­ką, 
ku­rio­je fo­tog­ra­fai nuo­gi sto­vi ant til­te­lio, 
sa­vo „gro­žy­bes“ pri­si­den­gę tik fo­toa­pa­ra­
tais. Vie­nin­te­lė Džo­ja sė­dė­jo ant til­te­lio ir 
bu­vo ap­si­ren­gu­si.

Taip gi­mė „Ca­non“ fo­tok­lu­bas, nes tuo 
me­tu di­džio­ji spau­dos fo­tog­ra­fu da­lis fo­
tog­ra­fa­vo „Ca­non“ fo­toa­pa­ra­tais. Nuo ant­
ro­jo va­sa­ri­nio su­va­žia­vi­mo kvie­tė­me vi­sus 
spau­dos fo­tog­ra­fus, ne­svar­bu, ko­kią tech­
ni­ką jie nau­do­jo ar ku­ria­me ša­lies mies­
te dir­bo. Klu­bo pre­zi­den­tai keis­da­vo­si kas 
me­tus, jų vie­na pa­grin­di­nių at­sa­ko­my­bių 
bū­da­vo su­reng­ti ki­tų me­tų su­va­žia­vi­mą. 
2000 m. ko­le­gos šią mi­si­ją pa­ti­kė­jo man. 
Ren­gian­tis 2001 m. va­sa­ros su­va­žia­vi­mui, 
ki­lo idė­ja ne tik vi­siems su­va­žiuo­ti prie 
eže­ro sa­vait­ga­liui, bet ir at­lik­ti ko­kį nors 
fo­tog­ra­fi­nį veiks­mą. Prie to daug pri­si­dė­jo 
ir ko­le­ga Kęs­tu­tis Va­na­gas. Taip bu­vo su­
reng­ta vie­ną di­džiau­sių ak­ci­jų – „Šven­to­ji –  
die­na ir nak­tis“.

Jos me­tu net 36 fo­tog­ra­fai iš vi­sos Lie­
tu­vos Šven­to­sios ku­ror­te fo­tog­ra­fa­vo vie­
nos die­nos aki­mir­kas. Šis re­kor­das, kai 
vie­nu me­tu ir vie­no­je vie­to­je bend­rą re­por­
ta­žą kū­rė tiek daug fo­to­re­por­te­rių, bu­vo 
už­fik­suo­tas Lie­tu­vos re­kor­dų kny­go­je. Po 
to, kai šeš­ta­die­nį su fo­toa­pa­ra­tais „gau­dė­
me“ Šven­to­sios gy­ven­to­jus, poil­siau­to­jus, 
iš­ky­lau­to­jus, links­muo­lius ir sau­lės še­šė­
lius, sek­ma­die­nį Šven­to­sios gy­ven­to­jus ir 
ku­ror­to sve­čius pa­kvie­tė­me į 60 nuo­trau­kų 
pa­ro­dą, su­reng­tą le­gen­di­nė­je „Par­še­lio ro­
jaus“ ka­vi­nė­je.

Ati­da­rius pa­ro­dą, ko­le­gos su­pra­to, kad 
ga­li­me su­si­bėg­ti iš vi­sos Lie­tu­vos ne tik 
pa­bend­rau­ti, pail­sė­ti, bet ir įam­žin­ti sa­vo 
kraš­tą bei po­pu­lia­rin­ti spau­dos fo­tog­ra­fi­ją. 

PARODA – TARSI TRAMPLINAS Į SUVOKIMĄ

Šiuo­lai­ki­nio me­no fes­ti­va­lis „Virus‘27“ šiais me­tais šiau­lie­čiams 
pa­do­va­no­jo ne vie­ną įspū­din­gą per­for­man­są, spek­tak­lį, ins­ta­lia­
ci­ją, cir­ko ar ma­dos šou, ta­čiau pa­grin­di­nis ak­cen­tas vi­suo­met 
iš­lie­ka pa­ro­dos, ku­rių šį­met fes­ti­va­ly­je ati­da­ry­ta net aš­tuo­nios!

 Nukelta į 4 p.

Jono Staselio asmeninio archyvo nuotraukos.
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„Šiau­lių dai­lės ga­le­ri­ja yra vie­nin­te­lė biu­dže­ti­nė įstai­ga 
Lie­tu­vo­je, ku­ri or­ga­ni­zuo­ja tarptautinį tokio masto ma­dos 
šou“, – tei­gia ga­le­ri­jos di­rek­to­rė Er­nes­ta Šim­kie­nė.

Šį­met „Vi­rus ma­da / Vi­rus Fas­hion“ pas žiū­ro­vus grį­žo 
iš­siil­gu­si įspū­džių, tad mados ko­lek­ci­jų pri­sta­ty­mus pa­
pildė trupės „Taigi cirkas“ spektaklis „Up To This Point“, 
drag queen me­ni­nin­ko Alen Chic­co pa­si­ro­dy­mai, Ne­rin­gos 
Poš­ku­tės „Žiedavimas / RingingII“ bei Ed­vi­no Mi­kuls­kio 
ir Va­le­ri­jos Gneu­še­vos performansai „Meet Me Halfway“, 
ku­rie šou su­tei­kė iš­skir­ti­nu­mo.

Be­si­ren­kan­čius ma­
dos šou žiū­ro­vus ren­gi­
nio me­tu pa­si­ti­ko kū­rė­jų:  
So­te­ros Bab­raus­ky­tės, 
Vy­tau­tės Na­vic­kai­tės, 
Ur­tės Vai­šy­tės, Lu­ko Ka­
mins­ko, Os­ka­ro Bog­vi­los, 
Ag­nės De­gu­ty­tės, No­jaus 
Žar­dec­kio, Au­gus­tės Kaž­
dai­ly­tės, Si­mo Svien­so, 
Ru­gi­lės Griš­ku­tės, ko­
man­dos ko­lek­ci­ja „Kaž­kur 
ma­ty­ta“, ku­rios kos­tiu­mai 
sklei­dė šiau­lie­tiš­ką dva­sią.

„Vi­rus ma­da / Vi­rus 
Fas­hion“ šį­met pri­sta­ty­ta 
net 11 kū­rė­jų ko­lek­ci­jų: 

Nar­giz Sal­wos „Mo­ments“ 
(Len­ki­ja), Ar­turo Ry­bos  
„Me­ta­morp­ho­sis“ (Len­ki­ja),  
An­nos Szczy­giel „That’s 
the Way I am“ (Len­ki­ja), 
„Anna Elizabete Fashion“  
„Meadowseet“ (Lat­vi­ja), Nilso 
Alen­ce­vičo „Stuf­fed Vel­vet in 
Mus­tard Sauce… €4.21“ (Lat­
vi­ja), Zai­gos Bru­ta­nės „Pea­ce  
Plea­se“ (Lat­vi­ja), Jus­ti­nos Ku­
lie­šy­tės „Mun­da­ne Be­ha­viours  
With Eve­ry­day Ob­jects“ 
(Lie­tu­va), Lu­ko Iva­na­vi­čiaus 

„luk45 1v4n4v1c1u5 x de­nim“ (Lietuva), Emi­lės Ju­rės „Siū­
lo ga­las“ (Lie­tu­va), Emos Ugians­ky­tės „Uto­pi­ja“ (Lie­tu­va), 
Ru­gi­lės Ka­la­se­vi­čiu­tės „dsm 5“ (Lie­tu­va).

„No­ri­si pa­si­džiaug­ti, kad šis ren­gi­nys tik­rai rep­re­zen­
tuo­ja Šiau­lių mies­tą kaip stip­rų ne tik šiuo­lai­ki­nio 
me­no, bet ir ma­dos di­zai­no cent­rą Šiau­rės Lie­tu­vo­
je, tad esa­me dė­kin­gi Šiau­lių mies­to sa­vi­val­dy­bei 
ir šiau­lie­čiams už pa­si­ti­kė­ji­mą, be­ga­li­nį pa­lai­ky­
mą, nes to­kio mas­to ren­gi­nys bū­tų neįmanomas 
be finansinės paramos ir pa­lai­kan­čių sa­va­no­rių bei 
rėmėjų būrio. Stip­rų kul­tū­ri­nį bran­duo­lį jau­čia ir 
ren­gi­nio sve­čiai bei di­zai­ne­riai, ku­rie džiau­gia­si 
ren­gi­nio įgy­ven­di­ni­mo ko­ky­be“, – dalijosi įspū­
džiais E. Šim­kie­nė.

„VIRUS MADA / 
VIRUS  

FASHION“ – 
IR ŠIAULIETIŠKA 

KOSTIUMŲ 
DVASIA

Gruo­džio 10 d. Šiau­lių leng­vo­sios 
at­le­ti­kos ir svei­ka­tin­gu­mo cent­ro 
ma­nie­žo takeliais po trejų metų 
pertraukos vėl žingsniavo „Vi­rus 

ma­da / Vi­rus Fas­hion“ ko­lek­ci­jas pri­sta­tan­
tys mo­de­liai, tvy­ro­jo pa­si­ren­gi­mo šven­tei 
jau­du­lys, ma­kia­žo aro­ma­tai, be­si­ren­giant 
vie­nin­te­liam Šiau­rės Lie­tu­vo­je or­ga­ni­zuo­
ja­mam ma­dos šou, ku­ris yra Šiau­lių dai­lės 
ga­le­ri­jos vyk­do­mo šiuo­lai­ki­nio me­no ir 
ma­dos fes­ti­va­lio „Virus’27“ da­lis.

Andriaus Lamausko nuotraukos.
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Min­tis apie na­cio­na­li­nį spau­dos fo­tog­ra­fi­
jos kon­kur­są, ku­rį tu­ri dau­gy­bė pa­sau­lio 
ša­lių, jau ke­le­rius me­tus bu­vo ap­ta­ria­ma 
su­si­ti­ki­mų me­tu. Po pa­ro­dos ati­da­ry­mo, 
vyks­tant kas­me­čiam klu­bo su­si­rin­ki­mui, ir 
bu­vo nu­spręs­ta – rei­kia įre­gist­ruo­ti klu­bą 
kaip or­ga­ni­za­ci­ją ir daž­niau reng­ti to­kias 
šven­tes. Ka­dan­gi už ren­gi­nį Šven­to­jo­je bu­
vau at­sa­kin­gas aš, ko­le­gos ma­ne de­le­ga­vo 
jį įre­gist­ruo­ti ir bū­ti pir­muo­ju pre­zi­den­tu, 
ką vė­liau ir pa­tvir­ti­no stei­gia­ma­sis su­si­
rin­ki­mas.

Nuo 2002 m. klu­bas pra­dė­jo reng­ti na­
cio­na­li­nį kon­kur­są „Lie­tu­vos spau­dos fo­
tog­ra­fi­ja“ (su to pa­ties pa­va­di­ni­mo pa­ro­da 
bei met­raš­čiu), ku­ris ren­gia­mas li­gi šiol, o 
nuo 2007 m. – tarp­tau­ti­nį fo­to­žur­na­lis­ti­
kos fes­ti­va­lį „Vil­niaus fo­tog­ra­fi­jos ra­tas“. 
Spau­dos fo­tog­ra­fi­jos kon­kur­so or­ga­ni­za­vi­
mas 2020 m. per­si­kė­lė į Lie­tu­vos žur­na­lis­tų 
są­jun­gą, klu­bas, per­da­vęs or­ga­ni­za­to­riaus 
tei­sę, li­ko šio kon­kur­so par­tne­ris, o fes­ti­
va­lį ren­gia li­gi šiol.

– Dažnas iš mūsų perverčiame nau
jienų ir aktualijų vaizdus, net nesusi
mąstydami apie šio žanro išskirtinumą. 
Kokios Jūsų mintys apie spaudos foto- 
grafijos vertę? Kas ją sudaro?

– Vie­na svar­biau­sių spau­dos fo­tog­ra­fi­
jos ver­čių – lai­ko ženk­lų, žy­min­čių mū­sų 
gy­ve­ni­mo kis­mus, kū­ri­mas ša­lies ir pa­sau­lio 
vi­zua­li­niam met­raš­čiui. Tai ir ant­ro­po­lo­gi­
nė veik­la. Fo­to­žur­na­lis­to už­da­vi­nys – kaip 
įma­no­ma ob­jek­ty­viau ir ne­ša­liš­kiau fik­suo­
ti įvy­kius, žmo­nes, pro­ce­sus. Ge­ra spau­dos 
fo­tog­ra­fi­ja nė­ra vien do­ku­men­ti­nė, kaip 
kar­tais no­ri­ma su­men­kin­ti jos vaid­me­nį. 
Juk kas­dien su­si­du­ria­me su ži­niask­lai­dos 
pa­tei­kia­mais vaiz­dais, tai mū­sų kas­die­nis 
ir pir­ma­sis su­si­dū­ri­mas su vi­zua­liuo­ju me­
nu. Jei ša­lies spau­dos spau­dos fo­tog­ra­fi­ja 
iš­liks ko­ky­biš­ka ir ver­tin­ga, for­muo­jan­ti 
žmo­nių po­žiū­rį į vi­zua­lų­jį me­ną, žmo­nių 
ti­kė­ji­mas vi­zua­lio­jo me­no pra­sme iš­liks gy­
vy­bin­gas. Jei dė­lio­jant vals­ty­bės kul­tū­ros ir 
me­no prio­ri­te­tus spau­dos fo­tog­ra­fi­ja bus 
nu­stum­ta į pa­kraš­tį, pa­lie­kant ją sa­viei­gai, 
vi­suo­me­nė­je ga­li su­si­for­muo­ti įpro­tis, kad 
vi­zua­lio­ji raiš­ka yra tik vie­na­die­nis ma­ža­
reikš­mis da­ly­kas, kas ga­li pa­veik­ti ir po­žiū­
rį į ki­tas vi­zua­lio­jo me­no sri­tis, jų pa­ro­dų 
lan­ky­mą ar lei­di­nių ver­ti­ni­mą.

To­dėl klu­bas ir ren­gia tarp­tau­ti­nį fo­
to­žur­na­lis­ti­kos fes­ti­va­lį „Vil­niaus fo­tog­ra­
fi­jos ra­tas“, ku­ris ne tik mū­sų vi­suo­me­nei 
pri­sta­to ko­ky­biš­ką spau­dos fo­tog­ra­fi­ją, jos 
„ka­ra­lių“ fo­to­pa­sa­ko­ji­mą, bet ir su­tei­kia ko­
le­goms ga­li­my­bę to­bu­lė­ti neiš­vyks­tant iš 
Lie­tu­vos, bent kar­tą į me­tus su­si­tin­kant su 
už­sie­nio ko­le­go­mis ir lek­to­riais, į fes­ti­va­lį 
at­vyks­tan­čiais pa­si­da­ly­ti sa­vo pa­tir­ti­mis ir 
ži­nio­mis „Fo­tog­ra­fų sa­vait­ga­lio“ me­tu.

Prieš ke­le­tą me­tų šį fes­ti­va­lį ir jo dar­
bus pri­sta­čiau Šiau­lių dai­lės ga­le­ri­jo­je. Per 
su­si­ti­ki­mą ir po jo dau­ge­lis atėjusiųjų ste­
bėjosi fo­tog­ra­fi­jų ir fo­to­pa­sa­ko­ji­mų ko­ky­be 
bei jais sklei­džia­mo­mis pra­smė­mis. Šis fes­
ti­va­lis la­bai pra­smin­gas ir rei­ka­lin­gas jū­sų 
mi­nė­tai ša­lies spau­dos fo­tog­ra­fi­jos rai­dai, 
ka­dan­gi nuo 1992 m. Lie­tu­vo­je fo­to­žur­na­
lis­ti­ka ne­be­dės­to­ma kaip spe­cia­ly­bė.

– Mąstant apie Fotografijos muzieju
je šiuolaikinio meno ir mados festivalio 
„Virus‘27“ programoje pristatomą Jūsų 
parodą „Kaukių balius“, neišvengiamai 
norisi kalbėti apie spaudos fotografijų 
vertę, kuri dabar atsiveria žiūrovui jau 
ne kaip kasdiena, o kaip antropologi
nis tų laikų liudijimas. Kaip sugalvojo
te, kad reikia grožio konkursų archyvus 
paversti paroda?

– Pra­di­nė idė­ja ki­lo nuo 1996 m. Kau­no 
Lais­vės alė­jo­je su­kur­tos fo­tog­ra­fi­jos. Jos 
pa­ro­do­je nė­ra, bet li­ko kel­ro­dė žvaigž­dė 
to­les­nei ar­chy­vo ana­li­zei. Tų me­tų pa­va­
sa­rį Lais­vės alė­jo­je fo­tog­ra­fa­vau pa­plū­di­
mio ma­das pir­ma­jam va­sa­ros „Lai­ki­no­sios 
sos­ti­nės“ šeš­ta­die­nio nu­me­riui. Mo­de­lių 
agen­tū­ros mer­gi­nos, ap­si­ren­gu­sios mau­
dy­mo­si kos­tiu­mė­liais ir bi­ki­niais, pa­si­sko­
lin­tais iš tuo­met dar sto­vė­ju­sia­me „Mer­
ku­ri­ju­je“ esan­čių par­duo­tu­vių, po­za­vo prie 
alė­jo­je esan­čio fon­ta­no. Tik pra­dė­jęs jas 
fo­tog­ra­fuo­ti su­pra­tau, kad vyks­ta dau­giau 
nei tie­siog ši fo­to­se­si­ja. Grei­tai pa­si­kei­čiau 
ob­jek­ty­vą ir mer­gi­nos ta­po bend­ro Lais­vės 
alė­jos ir praei­vių kon­teks­to da­li­mi. Keis­ti 
žvilgs­niai, tuo­me­tė gat­vės ma­da di­so­na­vo 
su jų ap­ran­ga, nors bu­vo ge­gu­žės pa­sku­
ti­nio­sios die­nos. Tai bu­vo ne tik ap­ran­gos 
kont­ras­tai – tai bu­vo vi­suo­me­nės reak­ci­ja 
į tai, ką jie pa­ma­tė, kaip priė­mė šią fo­to­se­
si­ją mies­to šir­dy­je. Žmo­nių žvilgs­niai, ap­
ran­ga, reak­ci­jos ir bu­vo tai, kas, žvel­giant 
į šią fo­tog­ra­fi­ją, ir pa­kė­lė ant­ro­po­lo­gi­nius 
klo­dus. Dau­ge­lį įsi­min­ti­niau­sių (bent man) 
sa­vo fo­tog­ra­fi­jų iki šiol ne­šio­ju vi­zua­li­nė­
je at­min­ty­je. Tai su­kė­lė pri­si­mi­ni­mų apie 
laik­me­tį, tuo­met ir pa­gal­vo­jau, kad ver­ta 

jais pa­si­da­ly­ti su­ren­giant pa­ro­dą, ku­ri ir 
ki­tiems ga­lė­tų pri­min­ti jų laik­me­tį, nes 
kiek­vie­nas jį iš­gy­ve­no­me in­di­vi­dua­liai, la­
biau ar ma­žiau skaus­min­gai ar sėk­min­gai.

– 90-ųjų vaizdai fotografijose – ma
dinga nūdienos tema. Kaip manote, kas 
žmonės traukia lankytis šio laikmečio 
parodose? Kiek tai susiję su nostalgija, 
o kiek su hipsteriško jaunimo tapatybės 
paieškomis, mada ir stiliumi?

– Fo­tog­ra­fi­jos at­gai­vi­na mū­sų pri­si­
mi­ni­mus daug kar­tų la­biau. Jos at­gai­vi­na 
ir ko­lek­ty­vi­nės at­min­ties klo­dus, pri­si­
mi­ni­mus apie vi­suo­me­ni­nius pro­ce­sus ar 
tie­sio­giai su vaiz­du ne­su­si­ju­sius da­ly­kus. 
Vil­niaus ro­tu­šė­je po pa­ro­dos ati­da­ry­mo 
dar pen­kis kar­tus ren­giau su­si­ti­ki­mus su 
pa­ro­dos lan­ky­to­jais. Į vie­ną jų atė­jo ma­no 
bend­rak­la­sis su žmo­na. Ap­žiū­rė­jęs pa­ro­dą, 
pa­sa­kė, kad jam pri­mi­nė pir­mo­jo de­šimt­
me­čio laik­me­tį, da­ly­kus, ku­rie vi­sai ne­su­
si­ję su pa­ro­dos vaiz­dais, da­ly­kus, ku­riuos 
jis ne­la­bai no­ri pri­si­min­ti. Tai bu­vo pa­tvir­
ti­ni­mas, kad idė­ja pa­vy­ko, nes pa­ro­da nė­
ra apie gro­žio kon­kur­sus – ji yra apie tą 
laik­me­tį per gro­žio kon­kur­sus.

Į pa­ro­dą ko­le­ga at­ve­dė ir stu­den­tus, 
ku­riems dės­tė. Pris­ta­ty­da­mas jiems pa­ro­
dą, siū­liau žvelg­ti į ją kaip į pir­mo­jo ne­
prik­lau­so­my­bės de­šimt­me­čio at­mos­fe­rą ir 

vi­zua­li­nę jų tė­vų jau­nys­tės ref­lek­si­ją, nes 
per­tei­kia­mo laik­me­čio me­tu jų tė­vai bu­vo 
maž­daug atė­ju­sių stu­den­tų am­žiaus. Pa­dė­
ko­jęs už jų ref­lek­si­jas pa­siū­liau, kad su­si­ti­kę 
su tė­vais pa­klau­si­nė­tų apie jų jau­nys­tę, po­
kal­bį pra­de­dant pa­ro­da, o vė­liau pe­rei­nant 
į tė­vų pri­si­mi­ni­mus, ne­su­si­ju­sius su gro­žio 
te­mo­mis. Pa­ro­da pa­si­nau­do­ti tar­si tramp­li­
nu į su­vo­ki­mą, ko­kio­je ap­lin­ko­je ir pa­tir­ty­se 
bren­do jų tė­vai. Tai tar­si ga­li­my­bė at­ras­ti, 
ko­kie pa­pil­do­mi veiks­niai, jų tė­vų trau­mi­
nės pa­tir­tys ga­lė­jo pa­veik­ti kar­tų konf­lik­tą 
la­biau nei tra­di­ci­nis jo su­pra­ti­mas.

– „Kaukių balius“ – labiau meninė, 
estetinė paroda, bet į ją žiūrėsime ne tik 
grožėdamiesi fotografijų objektais, bet 
studijuosime kaip to meto medžiagą. Fan
tasmagorija, groteskas, moteriško grožio, 
aplinkos disonansas ir begalinis noras 
būti, elgtis vakarietiškai. Kodėl tuo metu 
grožio konkursai buvo tokie populiarūs?

– Mus įso­di­no į lais­vės lai­vą ir pa­sa­kė 
– plau­ki­te. Dau­ge­liu at­ve­ju irk­la­vo­me, kaip 
iš­ma­nė­me, kran­tas bu­vo to­li, pa­klaus­ti dar 
ne­la­bai bu­vo ko. Tik vie­nas ki­tas tu­rė­jo ga­li­
my­bę pa­ma­ty­ti, kaip šis „gro­žis“ bu­vo ku­ria­
mas Va­ka­rų kul­tū­ro­je, o pla­čio­ji vi­suo­me­nė 
la­bai no­rė­jo dar ne­ma­ty­tų „duo­nos ir žai­di­

mų“. Bu­vo vis­ko. Vie­no­je pa­ro­dos nuo­trau­kų 
ma­to­si avans­ce­no­je trum­pais si­jo­nė­liais sto­
vin­čios gro­žio kon­kur­so mer­gi­nos. Di­džio­ji 
jų da­lis yra nu­si­su­ku­sios nuo žiū­ro­vų ir „viz­
gi­na uo­de­gas“. To­kį vaiz­dą iš ar­ti pui­kiai ma­
tė pir­mos pen­kios–sep­ty­nios žiū­ro­vų ei­lės.

Šiais lai­kais tai bū­tų sun­kai su­vo­kia­ma, 
ta­čiau tuo me­tu to­kia bu­vo jų pri­si­sta­ty­mo 
cho­reog­ra­fi­ja. 1997 m. vy­ko ir vie­nin­te­lis 
(kiek ži­nau) Lie­tu­vo­je „Mis­te­rio“ kon­kur­
sas. Vaiz­das bu­vo tik­rai fan­tas­ma­go­riš­kai 
gro­tes­kiš­kas, kai prie res­to­ra­no sie­nos 
sto­vė­jo ke­lio­li­ka vai­ki­nų, ap­si­tai­sę trum­
pi­kė­mis, ban­dan­tys de­monst­ruo­ti kū­no to­
bu­lu­mus, o prie res­to­ra­no sta­lų sė­dė­jo ver­
ti­ni­mo ko­mi­si­ja ir ži­niask­lai­dos at­sto­vai. 
Pa­si­ta­rę su pa­ro­dos ku­ra­to­riais Liu­tau­ru 
De­gė­siu ir Bi­ru­te Skais­gi­rie­ne, to kon­kur­
so nuo­trau­kų neįt­rau­kė­me į pa­ro­dą, nes 
ke­lios jų bū­tų iš­kri­tu­sios iš bend­ro kon­
teks­to. Jos gal pa­teks į bū­si­mas pa­ro­das, 
kaip ir mi­nė­tos Lais­vės alė­jos fo­tog­ra­fi­jos.

– Parodai apie grožį ir jo pergales 
parinkote „Kaukių baliaus“ pavadini
mą. Nei kaukės, nei balius šiandien ne
kelia asociacijų su grožio konkursais. 
Kas slypi pavadinime?

– At­sa­ky­čiau pa­ro­dos ku­ra­to­riaus Liu­
tau­ro De­gė­sio žo­džiais: „Pa­ro­dos kon­cep­
tas ir pa­va­di­ni­mas ty­liai kei­tė­si – nuo 

„Ka­ra­lie­nių spin­de­sio ir skur­do“ (per­fra­
zuo­tas Ono­rė de Bal­za­kas) iki „Lė­lių na­
mų“ (Hen­ri­ko Ib­se­no) ir ga­liau­siai „Kau­
kių ba­liaus“, ku­ria­me su­si­tin­ka šio ba­liaus 
da­ly­viai – ne­kal­tos ir plėš­rios, sėk­mės ir 
vy­rų ieš­kan­čios mer­gi­nos, be­si­ma­tuo­jan­
čios smun­kan­čias ka­ra­lie­nių kau­kes, jų 
me­ce­na­tai lyg vil­kai, be­si­sle­pian­tys už gro­
tes­kiš­kų avi­nė­lių kau­kių. Čia vi­si trokš­ta 
nors aki­mir­kai, nors trum­pam ap­si­mes­ti, 
su­si­kur­ti dirb­ti­nį spek­tak­lio, vai­di­ni­mo, 
kar­na­va­lo pa­sau­lį, kad ga­lė­tų įveik­ti kas­
die­ny­bės pil­ku­mą, po­re­vo­liu­ci­nės dep­re­si­
jos apa­ti­ją ir nu­si­vy­li­mą.“

– Šįmet netekome režisieriaus Man
to Kvedaravičiaus, iš minčių nedingsta 
Roberto Kapos fotografija, kurioje ka
reivis užfiksuotas krintantis, pakirstas 
priešo kulkos. Karo akivaizdoje kyla 
įvairiausių vertės klausimų. Ar buvo 
verta aukoti gyvybę? Gal menininkas 
galėjo padėti sužeistajam? Gal svarbu 
ne fiksavimas, o dalyvavimas?

– Ro­ber­to Ka­pos fo­tog­ra­fi­ja, il­gus me­
tus bu­vu­si laik­me­čio iko­na, da­bar jau pra­
ran­da po­zi­ci­ją, nors ją dar daug kas lai­ko 
iko­niš­ka. Yra at­lik­ti ty­ri­mai ir ky­la la­bai 
daug klau­si­mų dėl jos si­tua­ci­jos au­ten­tiš­
ku­mo. Ty­ri­nė­to­jams ne­pa­vyks­ta nu­sta­ty­ti 
ka­rei­vio žū­ties au­ten­tiš­ku­mo. Ty­ri­nė­jant 
ki­tus R. Ka­pos ar­chy­vus at­ras­tos nuo­trau­
kos, fo­tog­ra­fuo­tos iš ap­ka­sų, kai per juos 
šo­kan­tys ka­rei­viai po kiek tai kad­rų pa­si­
kar­to­ja. O fo­tog­ra­fi­jos bū­da­vo pri­sta­to­mos 
kaip mū­šio aki­mir­kos.

Kal­bant apie R. Ka­pą, no­ri­si pa­ci­tuo­ti 
Vir­gi­ni­jaus Kin­či­nai­čio straips­nį „Fo­tois­
to­ri­jų dra­ma­tur­gi­ja“, pub­li­kuo­tą 2016 m.: 
„1933 m. kar­tu su drau­ge, taip pat fo­tog­
ra­fe Ger­da Ta­ro, A. Frid­ma­nas emig­ra­vo 
iš fa­šis­tuo­jan­čio Ber­ly­no į įvy­kiais kun­ku­
liuo­jan­tį Pa­ry­žių. Čia jis iš kar­to su­si­dū­rė 
su di­džiu­le kon­ku­ren­ci­ja. Mies­te grū­do­si 
dau­gy­bė ta­len­tin­gų fo­tog­ra­fų. Nors ir daug 
fo­tog­ra­fuo­da­mas jis skur­do, to­dėl ry­žo­si 
avan­tiū­ris­ti­niam žings­niui ir įkū­rė fik­ty­vią 
fo­tog­ra­fi­jos agen­tū­rą, ku­rios va­do­vu pa­
skel­bė iš­gal­vo­tą per­so­na­žą Ro­ber­tą Ka­pą.

Pa­ry­žiaus ka­vi­nė­se ši po­ra su vi­sa įma­
no­ma iš­mo­ne sklei­dė gan­dus apie ne­pa­kar­
to­ja­mą, vi­sur spė­jan­tį už­jū­rio fo­to­re­por­ta­
žo asą ir vi­sa­ga­lį Ro­ber­tą Ka­pą. Ži­no­ma, 
jie rei­ka­la­vo, kad to­kio meist­ro pa­slau­gos 
bū­tų dos­niai ap­mo­ka­mos. G. Ta­ro pui­kiai 
vai­di­no agen­tū­ros pre­ky­bos agen­to ir sek­
re­to­rės vaid­me­nis, o A. Frid­ma­nas at­li­ko 
kuk­les­nį agen­tū­ros la­bo­ran­to vaid­me­nį ir 
tuo pat me­tu slap­ta fo­tog­ra­fuo­da­vo. Be­je, 
Ame­ri­ko­je ši po­ra Ro­ber­tą Ka­pą rek­la­ma­
vo jau kaip ge­nia­lų pran­cū­zų re­por­te­rį. 
Grei­tai ak­ty­viai ku­ria­ma Ro­ber­to Ka­pos 
le­gen­da da­vė lau­kia­mų vai­sių. Pa­si­py­lė 
rim­ti už­sa­ky­mai, iš karš­tų pa­sau­lio taš­kų 
žur­na­luo­se pa­si­ro­dė Ro­ber­to Ka­pos var­du 
pa­si­ra­šy­ti fo­tog­ra­fi­jos re­por­ta­žai.“ To­dėl 
kal­bė­ti apie vi­sa­pu­sę fo­to­žur­na­lis­to at­sa­
ko­my­bę yra nuo­lat la­bai svar­bu.

Ma­nau, kad kiek­vie­nas tu­ri veik­ti tai, 
ką mo­ka, ir at­sa­ko­my­bės per­kė­li­mas me­ni­
nin­kui ar fo­to­žur­na­lis­tui neišsp­ren­džia ka­ro 
ar ne­lai­mės prie­žas­čių bei ne­pa­leng­vi­na jų 
pa­sek­mių. Kai su­si­du­ria­ma su rea­lia gy­vy­
bės ir mir­ties akis­ta­ta, bent ma­no nuo­mo­ne, 
vi­suo­met ir be jo­kios abe­jo­nės žmo­
gus yra svar­bes­nis nei bet ko­kia nuo­
trau­ka ar ki­tas kū­ri­nys. Kū­ri­nys ga­li 
pa­lik­ti ne­bent pri­si­mi­ni­mą apie žmo­
gų, bet jo pa­ties, jo esy­bės ne­be­liks. 
Žu­vęs žmo­gus jau ne­be­su­kurs nau­jų 
pri­si­mi­ni­mų nei sau, nei ki­tiems.

Pa­ro­dą „Kau­kių ba­lius“ Fo­tog­ra­fi­jos 
mu­zie­ju­je ga­li­te ap­lan­ky­ti  
iki 2023 m. sausio 15 d.

 Atkelta iš 2 p.

Jono Staselio asmeninio archyvo nuotr.
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 „Tik vienas kitas turėjo galimybę pamatyti, kaip šis „grožis“ buvo kuriamas Vakarų kultūroje, 
o plačioji visuomenė labai norėjo dar nematytų „duonos ir žaidimų“.“
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Filosofas Jurgis DIELIAUTAS

Gel­mių švie­sa – pla­ti pa­są­mo­nės me­ta­fo­ra, ku­ri in­di­vi­
dua­lia ir ko­lek­ty­vi­ne raiš­ka skai­ty­to­ją nu­ve­da į at­ku­rian­tį 
kū­ry­bos lau­ką. Gel­mės ran­da­mos kū­ry­bi­nė­je, ar­ti­mo­je ap­
lin­ko­je, or­ga­ni­nė­je erd­vės ir lai­ko ap­sup­ty­je, as­me­ni­nė­je 
me­na­mo­je at­min­ty­je.

Au­to­rė pa­ti įvar­di­ja, kad šios kny­gos ra­šy­mas bu­vo 
bū­das įveik­ti pan­de­mi­nę si­tua­ci­ją, vi­sai ki­taip pri­sta­ty­ti 
dau­gy­bę kū­ry­bi­nio po­žiū­rio rei­ka­lau­jan­čių kli­ni­ki­nių at­
ve­jų. Į juos ji pa­si­žiū­ri per kul­tū­ros kri­ti­kos pri­zmę, ku­ri 
čia ir yra ta iš­plės­ti­nė poe­ti­ka, kur li­ga trak­tuo­ja­ma kaip 
kul­tū­ri­nės, so­cia­li­nės ko­mu­ni­ka­ci­jos su­tri­ki­mas.

Li­ga ar ne­gan­da žmo­gų izo­liuo­ja, as­me­niš­kai ap­ri­bo­
ja, ati­ma vi­sas tie­sio­gi­nes at­si­vė­ri­mo for­mas. Vi­si mi­nė­ti 
ne­ga­ty­vūs po­vei­kiai tu­ri tam tik­rą at­sva­rą ir au­to­rė ją 
re­gi kū­ry­bo­je. Yra psi­chi­kos gel­mės gel­bė­ji­mo, at­si­vė­ri­mo 
sau prie­mo­nė. Ji re­gi­ma per poe­ti­nius at­si­vė­ri­mus, pla­tų 
poe­ti­nės pra­kti­kos lyg­me­nį. Jis yra iš ke­lių kom­po­nen­tų.

Vie­nas iš jų – ra­šy­mo, sa­ky­mo, kal­bė­ji­mo lyg­muo. Ra­
šy­mo pra­kti­ką te­ra­peu­tė su­pran­ta kaip kla­si­ki­nį poe­ti­nį 
mat­me­nį – mi­me­zę, kar­to­tę. Ki­tas lyg­muo yra skai­ty­mo, 

klau­sy­mo. Iš jo gims­ta, su­si­ku­ria rei­kia­mas su­pra­ti­mo 
lyg­muo. Pras­mės, vi­di­nės švie­sos kaip re­sur­so, re­zer­vo 
lyg­me­ny­je vyks­ta at­kū­ri­mas. Pras­mė dėl poe­ti­nio dė­me­
sin­gu­mo ar­ba at­ran­da­ma, ar­ba su­ren­ka­ma, su­ku­ria­ma.

Kny­ga, pa­ra­šy­ta leng­va esė for­ma, mus įve­da į poe­ti­
nės pra­kti­kos pa­sau­lį, ku­ris įmant­rus, im­lus, gi­lus. Poe­zi­jos 
pa­sau­lis – ne tik už­da­ros re­to­ri­kos, pri­va­čios pra­kti­kos, bet 
ir daug ką at­ku­rian­tis, daug ką nau­jai at­ve­rian­tis pa­sau­lis. 
Poe­zi­ja sa­vo pir­mi­ne ir iš­plės­ti­ne pra­sme at­ve­ria gel­mes. Kai 
už­puo­la, iš­tin­ka ne­gan­da, kai dings­ta pra­smė ir vil­tis, poe­zi­
ja at­ve­ria sa­vo gel­mes, ku­rio­se – gy­dan­ti ir gy­jan­ti švie­sa.

Pa­ti au­to­rė pir­mo­jo­je kny­gos da­ly­je da­li­ja­si reikš­min­
gais poe­ti­nės pra­kti­kos si­tua­ci­jų frag­men­tais. Ant­ro­jo­je 
da­ly­je au­to­rė ro­do pa­gal­bą sau per poe­zi­jos at­si­vė­ri­mą. 
Poe­ti­nė te­ra­pi­ja, kaip me­no te­ra­pi­jos for­ma, – nau­jas 
reiš­ki­nys, rei­ka­lau­jan­tis per­kel­ti į gy­dy­mo pra­kti­ką ai­bę 
hu­ma­ni­ta­ri­nių ži­nių, me­cha­ni­nį psi­chi­kos su­pra­ti­mą pa­
pil­dy­ti kul­tū­ros su­pra­ti­mu.

Po­žiū­ris į li­gą čia – kul­tū­ri­nio su­tri­ki­mo, nea­ti­ti­ki­mo, 
ko­mu­ni­ka­ci­nio pa­si­me­ti­mo at­ve­jis. Pro poe­ti­nę pri­zmę, 
poe­ti­nį teks­tą ar su­vo­ki­mą ma­to­ma žo­di­nės są­vei­kos, dia­
lo­go plot­mė. Ji tam­pa al­ter­na­ty­vų paieš­ka, o ne tie­sio­gi­nių 
di­rek­ty­vų rin­ki­niu.

Kny­ga su­bti­liai api­pa­vi­da­lin­ta, dė­me­sin­gai ink­rus­tuo­ta 
pui­kiais Ro­mo Kli­ma­vi­čiaus pie­ši­niais. Ir tai yra są­mo­
nin­gas pa­si­rin­ki­mas. Tie, ku­riems poe­ti­nis te­ra­peu­tės ro­
do­mas marš­ru­tas ne­pa­kan­ka­mas, ga­li va­do­vau­tis kny­gos 
pie­ši­niais. Poe­ti­nė te­ra­pi­ja yra išei­ties ro­dy­mas poe­ti­nio 
dia­lo­go bū­du. Rei­kia ras­ti jung­tį, pra­ras­tus ju­ti­mi­nius ry­
šius. Vie­nas iš jų yra žo­di­nis ry­šys. Žo­di­nis pa­žei­džia­mu­
mas ga­li bū­ti at­sta­to­mas per pa­čią poe­ti­nę kal­bą. Vie­nas 

iš pir­mų­jų poe­ti­nės te­ra­pi­jos kri­te­ri­jų yra kal­bos jaus­mas, 
o tai yra ir poe­ti­nio mąs­ty­mo da­lis.

Ki­tas svar­bus kri­te­ri­jus yra dė­me­sin­gu­mas. Dė­me­sio 
la­vi­ni­mas, kon­cent­ra­ci­ja ir su­da­ro dė­me­sin­gu­mą, ati­du­mą, 
at­pa­ži­ni­mo ga­li­my­bes.

Dar svar­bes­nis kri­te­ri­jus poe­ti­nė­je te­ra­pi­jo­je yra gam­
to­jau­ta, nes tai yra sie­los da­lis. Sa­vy­je esan­ti pa­jau­ta tu­ri 
sie­tis su ap­lin­kos pa­jau­ta. Per poe­ti­nį žo­dį sa­vi žo­džiai 
ap­si­va­lo ir iš­si­gry­ni­na. Te­ra­pi­ja vei­kia veid­ro­džio prin­ci­
pu: iš­girs­ti, su­pras­ti, at­spin­dė­ti.

Sovietiniam menui juoko stilistika netiko. Priešą jis vaiz­
davo tik kaip nevykėlį bukagalvį, turintį rimtų psichinių 
problemų, o saviškį – kaip plieninį nepalaužiamą didvyrį. 
Ko vertas vien naikinantis Olego Koševojaus žvilgsnis filme 
„Jaunoji gvardija“ (1948)? Žodis buvo skirtas naikinti, o ne 
vaizduoti. Herojinės emocijos ėmė slūgti tik praslinkus ge­
riems dviem dešimtmečiams po karo. Jeigu „Pasakoje apie 
berniuką Kibaldžiuką“ (1964) priešas buržujus dar primena 
žolės smarkiai apsirūkiusį narkomaną, tai „Septyniolikoje 
pavasario akimirkų“ (1973) vokiečiams jau leista susigrą­
žinti fizinį ir intelektualinį žmogiškąjį pavidalą.

Ir vis dėlto laisvės, kokią sau leido lenkai – pasijuokti 
ne tik iš priešo, bet ir iš savęs, – sovietinė kinematografija 
niekada neįgijo. Apie karą buvo pasakojama rūsčiu vei­
du. Berniuko Kibaldžiuko stilistiką keitė herojinis – nu­
galėtojų – realizmas. Grandiozinės epopėjos „Išvadavimas“ 
(1968–1972) režisieriui Jurijui Ozerovui aukščiausia valdžia 
nurodė karo istoriją pasakoti tik nuo persilaužimo 1943 

m. ir neminėti pirmų­
jų dviejų neherojiškų 
metų. Užtat labai tiko 
vien mitologinį pagrindą 
turintis didžiadvasis Sta­
lino atsakas į pasiūlymą 
nelaisvėn patekusį feld- 
maršalą Paulių iškeisti į 
Stalino sūnų Jakovą: „Feld- 
maršalo į kareivį nekei­
čiu!“ Keisti tada nebebuvo 
ką, nes Jakovas žuvo dar 
1941 m. liepos 16 d.

Žmogus juokėsi nuo 
neatmenamų laikų. Juo­
kas išskiria jį iš kitų gyvų būtybių, tačiau ne kiekvienam 
žmogui yra įkandamas dvasios brandą rodantis ironiškas 
pasaulio suvokimas. Kaip pastebėjo graikų filosofas Pla­
tonas, žmogus mėgsta išpūsti daiktų ir reiškinių svarbą 
ir, atitinkamai juos įvardydamas, labai iškreipia pasau­
lio vaizdą. Įvardijimui iš padebesių nuleisti į žemę buvo 
skirta ironija, kuri iš pradžių apibrėžta ne kaip stilistinė 
priemonė, o kaip pasaulėvokos bruožas – ironija yra su­
gebėjimas sokratiškai pasijuokti iš savęs. Aristotelis iro­
niją laikė apsimetinėjimu sumažinimo link, o Teofrastas 
pridūrė, kad „ironija yra savęs sumenkinimas žodžiais ir 
darbais“. Ji puikiai tiko pasijuokti ir iš tikrovės, kuri de­
dasi pernelyg rimta ir reikšminga.

Gimstant ironijos idėjai, tikrovė ir žodis žmogaus są­
monėje dar sudarė neperskiriamą vienovę. Jeigu griūdavo 
žodis, neišvengiamai griūdavo ir tikrovė. Ironija išardė šį 
monolitą, supriešino stilistinę ir leksinę žodžio reikšmes 
ir išryškino komišką efektą iš neatitikimo tarp tikrovės ir 
jos įvardijimo. Archajiškai sąmonei, tarkime, epo kūrėjui 
Homerui, tokia intelektuali ekvilibristika dar buvo per 
sunki. Tačiau sugrįžti į archajišką būvį, kuriame žodžiui 
priskiriama maginė užkeikimo galia, nesudėtinga. Kai tik 
iškyla mirtinas pavojus, pavyzdžiui, karo metu, žmogaus 
psichika linksta nerti atgal į kolektyvinės pasąmonės gel­
mes ir slėptis už pirmykščių gynybinių užtvarų. Žmogus 
nustoja juokauti ir ironizuoti. Jis ima gintis nuo realybės, 
užkeikdamas ją žodžiu.

Toks pavojus kilo ir Ukrainai, kai ją užpuolė Rusi­
ja. Logiška buvo tikėtis, kad ir ukrainiečiai ginsis amžių 

patikrintomis psichologinėmis priemonėmis ir berniuko 
Kibaldžiuko stilistika, tačiau karas ukrainiečių nenubloš­
kė atgal į akmens amžių: liejantis nekaltų žmonių kraujo 
upėms ir skambant kraupioms žinioms apie rusų karių 
nusikaltimus, priešo atakas ukrainiečiai atremia už rake­
tas galingesniu ginklu – ironija. Ironiškas žmogus neuž­
keikia tikrovės – jis ją įveikia. Jis nuplėšia kaukę nuo 
tikrovės ir neutralizuoja jos tragizmą. Tai stiprios dvasios 
požymis ir brandaus intelekto galia. Ar ne dėl to ukrai­
niečiai prezidentu ir išsirinko komiką, kad jis apnuogintų 
giluminę Rusijos esmę ir duotų jai tikrąjį vardą – Rusijos 
istoriją perrašytų kaip tragediją ir gyvulinį farsą?

Tarp karą reflektuojančių ukrainiečių (J. Sokolovos, 
D. Tankovičiaus, Jurijaus Didžiojo ir kitų) turbūt nerasi­
me tokių, kurie nenaudotų ironiškai sarkastiškos stilisti­
kos: kone visi rimtu veidu savo pastebėjimus dalijantys 
apžvalgininkai (R. Cymbaliuk, I. Jakovina, A. Piontkovs­
kis ir kiti) griebiasi ironijos ir sarkazmo, bet niekada 
neįkrinta į tą patologiškos neapykantos duobę, kurio­
je murkdosi rusų propagandos elitas (V. Solovjovas,  
M. Simonian, O. Skabejeva ir kiti), priešą naikinantys 
pirmykštės neapykantos tulžimi ir įnirtingai ieškantys tų 
baisingų žodžių, kurie sukurtų jų geidžiamą, iš visų eti­
nių ir moralinių rėmų iškrintančią tikrovę. Šis skirtumas 
neatsitiktinis. Į jį verta atkreipti dėmesį. Jis rodo, kad 
Ukrainos kare susidūrė du skirtingo brandos laipsnio 
kultūriniai tipai, ir patvirtina spėjimą, kuris vis garsiau 
skamba analitikų lūpose: vyksta ne paprastas karas – 
vyksta civilizacijų karas.

POETINĖS TERAPIJOS GALIA

Jū­ra­tė Su­čy­lai­tė, pra­kti­kuo­jan­ti te­ra­peu­tė, 
psi­chiat­rė, iš­lei­do ori­gi­na­lią poe­ti­nės te­ra­pi­jos 
kny­gą „Gel­mių švie­sa“ (Jū­ra­tė Su­čy­lai­tė „Gel­
mių švie­sa“, HO­MO LI­BER, 2022).

Kino teatruose 1971 m. vasarą rodė lenkų filmą 
„Kanonieriaus Dolaso nuotykiai“. Kas jį matė, 
iki šiol prisimena, kaip herojus prisistato esąs 
Gžegožas Bženčyščikievičius iš Chžanščyževoš­
čycės ar, kasdamas tunelį pabėgti, neatsargiai 
nuverčia žemėn sargybos bokštą su sargybiniu. 
Salė lūžo iš juoko. Pokštai liktų pokštais, jeigu 
ne viena išskirtinė aplinkybė – herojus juos 
krečia nacių koncentracijos stovykloje. O tai jau 
ypatinga tema. Sovietinis žiūrovas nė nenutuokė, 
kad iš tikrųjų filmas vadinosi „Kaip aš pradėjau 
Antrąjį pasaulinį karą“ (1970), tad lenkų kritikai 
jį pavadino komiška karo istorija. Komiškumo 
nestokojo ir garsusis karinis-nuotykinis TV seria­
las „Keturi tankistai ir šuo“ (1966–1970).

 Jūratė Sučylaitė „Gelmių šviesa“, HOMO LIBER, 2022.

 „Ironiškas žmogus neužkeikia tikrovės – jis ją įveikia. Jis nuplėšia kaukę nuo tikrovės ir 
neutralizuoja jos tragizmą.“

Dr. doc. Gintaras LAZDYNAS

JUOKAS CIVILIZACIJŲ KARE

Freepik.com nuotr.
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– Kaip ilgai tęsiasi Jūsų ir Šiaulių pučia
mųjų orkestro bendradarbiavimas? Kaip atsi
dūrėte dirigento pozicijoje?

Pats pra­dė­jau gro­ti or­kest­re sak­so­fo­nu, o 2010 
m., ga­liau­siai bai­gęs moks­lus Vil­niu­je, li­kau nea­
be­jin­gas gim­ta­jam mies­tui – ga­vęs or­kest­ro di­ri­
gen­to pa­rei­gas grį­žau į Šiau­lius.

– Jus visada lydi ir saksofonas. Kodėl bū
tent šis instrumentas patraukė dėmesį? Kas 
paskatino su saksofonu surišti ir tolesnį savo 
gyvenimą?

Iš tie­sų vai­kys­tė­je mu­zi­kos mo­kyk­lo­je pra­dė­
jau gro­ti for­te­pi­jo­nu, ka­dan­gi ma­no ma­ma yra 
pia­nis­tė. Pa­si­mo­kęs ket­ve­rius me­tus, vie­no kon­
cer­to me­tu pa­ma­čiau ir iš­gir­dau sak­so­fo­ną. Tuo­
met pra­dė­jau mo­ky­tis juo gro­ti ir nuo ta­da su šiuo 
inst­ru­men­tu ne­be­sis­ki­riu.

– Ar grojimas saksofonu, ar dirigavimas 
jums arčiau širdies? Galbūt dirigavimas yra 
tik darbas, o grojimas – tai, ką išties galėtu
mėte veikti neskaičiuodamas valandų?

Abi veik­los neat­sie­ja­mos. Kar­tais di­ri­guo­
jant no­ri­si pa­čiam rei­kia­mai su­gro­ti ar­ba gro­
jant – di­ri­guo­ti vi­siems ki­tiems. Ir vie­naip, ir 
ki­taip ga­li­ma at­si­skleis­ti, in­terp­re­tuo­ti kū­ri­nį ir 
iš­reikš­ti sa­ve. Gal­būt pa­čiam gro­jant tai leng­
viau pa­da­ry­ti, nes dau­giau me­tų tuo už­sii­mu.

– Grojate ir solo, ir su įvairiais kolektyvais. 
Kiek šiuo metu turite su grojimu susijusių 
veiklų, gyvuojančių projektų?

Man yra te­kę gro­ti tik­rai įvai­rio­se vie­to­se ir 
vie­nam, ir su įvai­riais ko­lek­ty­vais. Šiuo me­tu tu­riu 
so­lo pro­gra­mą su Šiau­lių pu­čia­mų­jų or­kest­ru, lais­
va­lai­kiu ruo­šia­me pro­gra­mą ir re­pe­tuo­ja­me su ne­
se­niai įkur­ta leng­vo džia­zo kvin­te­to gru­pe „Open 
View“ – gro­ja­me ži­no­mus džia­zo stan­dar­tus bei 
džia­zo kryp­ti­mi aran­žuo­tus po­pu­lia­riuo­sius kū­
ri­nius. Gru­pės prie­ša­ky­je tu­ri­me cha­riz­ma­tiš­ką 
vo­ka­lis­tą Eval­dą Vai­ka­są. Ke­li kon­cer­tai bu­vo fil­
muo­ja­mi, to­dėl tu­ri­me me­džia­gos vaiz­do kli­pams. 
Ži­no­ma, įvai­riais ka­na­lais sten­gia­mės pa­skleis­ti 
ži­nią apie sa­vo veik­lą.

Taip pat esu pa­ren­gęs pro­gra­mą su pui­kia dai­ni­
nin­ke Au­re­li­ja Či­žaus­kai­te. Ki­ta man la­bai pa­ti­ku­si 
pa­tir­tis – pro­jek­tas su Šiau­lių dra­mos teat­ru, kai gro­
jau spek­tak­ly­je „Geis­mų tram­va­jus“, dir­bau su ak­to­
riais. Tai bu­vo pro­ga at­ras­ti sa­ve ki­to­kio­je sce­no­je.

– Studijavote Lietuvos muzikos ir teatro 
akademijoje Vilniuje, tačiau pasirinkote dirbti 
ir kurti Šiauliuose. Kas lėmė tokį sprendimą?

Ma­ne trau­kė grįž­ti į gim­tą­jį mies­tą, pas sa­vus 
žmo­nes, gat­ves, no­rė­jau čia kur­ti ir gy­ven­ti. Vil­

niaus šur­mu­lys ne­su­ža­vė­jo, o Šiau­liuo­se ma­čiau vi­
sas ga­li­my­bes at­ras­ti sa­vo vie­tą ir at­si­skleis­ti.

– Su Šiaulių pučiamųjų orkestru dalyvaujate 
konkursuose, grojate visose svarbiausiose mies
to šventėse. Kuo labiausiai didžiuojatės iš to, ką 
kartu su kolektyvu pavyko pasiekti?

Džiau­giuo­si, kad esa­me ir ga­li­me bū­ti ma­to­mi 
mies­te, kon­cer­tuo­se, bul­va­re, šven­tiš­ko­se ei­se­no­se, 
baž­ny­čio­se ar net spor­to ren­gi­niuo­se. Taip pat džiau­
giuo­si bend­ra­dar­bia­vi­mu su ki­tų mies­tų pu­čia­mų­jų 
or­kest­rais ir jų kvie­ti­mais į sa­vo mies­to šven­tes, or­
kest­rų čem­pio­na­tus, fes­ti­va­lius.

Ta­čiau di­džiau­siu ko­lek­ty­vo pa­sie­ki­mu lai­kau 
or­kest­ro na­rių vie­nin­gu­mą, drau­giš­ku­mą, no­rą bū­ti 
bend­ruo­me­niš­kiems. Ma­nau, vi­si ei­da­mi į dar­bą jau­
čia­mės kaip ra­dę ant­ruo­sius na­mus.

– Kolektyvas pajėgus išlaikyti aukštą profe
sionalumo lygį, tad yra nemažai potencialo daug 
nuveikti. Gal turite ambicingų planų ateičiai?

Dirb­da­mi su ger­bia­mu maest­ro S. Vai­čiu­lio­niu, 
vi­sa­da tu­ri­me am­bi­cin­gų pla­nų, sie­kių, no­ri­me or­
kest­rą vis pa­ky­lė­ti laip­te­liu aukš­čiau, at­ras­ti tai, ko 
dar neat­ra­do­me, iš­ban­dy­ti, ko neiš­ban­dė­me.

– Žvelgdamas į jaunimą Šiauliuose, ar matote 
ryškių talentų, kurie ateityje galėtų pakeisti nuei
nančių muzikų kartą?

Be abe­jo, vi­sa­da at­si­ras ga­lin­čių­jų pa­keis­ti nuei­
nan­čią kar­tą. Mies­te yra ga­bių mu­zi­kan­tų, bend­ra­
dar­biau­jan­čių su kai ku­riais or­kest­rais. Tie­sa, kai 
ku­rio­se pu­čia­mų­jų inst­ru­men­tų po­zi­ci­jo­se jau­čia­me 
sty­gių ir tai ne­ra­mi­na. Vis dėl­to ti­kiuo­si, kad in­ten­
sy­vus or­kest­ro da­ly­va­vi­mas vie­šuo­se ren­gi­niuo­se ir 
ma­to­mu­mas įvai­rio­se at­vi­ro­se erd­vė­se ska­tins jau­
ni­mą do­mė­tis inst­ru­men­ti­ne mu­zi­ka, o kai ku­riuos 
įkvėps ir pa­čius mo­ky­tis mu­zi­kos.

– Ko norėtumėte palinkėti jaunam saksofonu 
pradedančiam groti žmogui?

Bet koks pa­si­rink­tas ke­lias yra ne­leng­vas, bet lin­
kė­čiau pa­si­rin­kus ne­si­blaš­ky­ti, už­si­spir­ti ir siek­ti sa­
vo tiks­lų, bend­ra­dar­biau­ti, bend­rau­ti ir do­mė­tis sa­vo 
sri­ti­mi, nau­jo­vė­mis.

Šis pokalbis yra interviu ciklo „Šiauliuose gi­
musi muzika“ dalis. Jo metu kalbinami penki 
Šiauliuose gyvenantys ir kuriantys muzikos pro­
fe­sio­na­lai, ku­rie pa­tys ku­ria ir at­lie­ka mu­zi­ką, 
išug­dė ne vie­ną kar­tą mu­zi­kų, gar­si­nan­čių mies­
to var­dą vi­so­je ša­ly­je ir už jos ri­bų. Šių po­kal­bių 
tiks­las – at­suk­ti ram­pos švie­sas į iš­skir­ti­nius ir be 
ga­lo ta­len­tin­gus Šiau­lių mu­zi­kus ir pri­sta­ty­ti juos 
pla­tes­nei au­di­to­ri­jai.

Už paramą rengiant šį pokalbių ciklą  
dėkoju Šiaulių miesto savivaldybei.

Ša­lia ger­bia­mo maest­ro Si­gi­to Vai­čiu­lio­nio Šiau­
lių pu­čia­mų­jų or­kest­ro kon­cer­tuo­se mies­tie­čiai 
ga­li pa­ste­bė­ti ko­lek­ty­vui di­ri­guo­jan­tį Ge­di­mi­
ną Brūz­gą. Jis mie­lai pa­ts gro­ja sak­so­fo­nu ir 

pri­si­pa­žįs­ta, kad jam di­ri­ga­vi­mas ir gro­ji­mas yra neat­
sie­ja­mi. Dau­giau apie sa­vo mu­zi­ki­nę veik­lą ir ry­šį su 
gim­tuo­ju mies­tu pa­pa­sa­ko­jo pa­ts G. Brūz­ga.
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Tomo Laugalio nuotraukos.

Pa­ro­da neįp­ras­ta ne tik dėl to, kad šven­čia­mas jos 
už­da­ry­mas, bet ir dėl per­for­man­so, ku­riuo tai pa­da­ry­ta. 
Gruo­džio 12 d. įvy­kęs už­da­ry­mas pa­mi­nė­tas pa­ro­dos au­
to­rių mo­ki­niams iš­ne­šant eks­po­na­tus po vie­ną, skam­bant 
aust­rų kom­po­zi­to­riaus Jo­ze­fo Haid­no 45-ajai sim­fo­ni­jai.

Šis mu­zi­ki­nis kū­ri­nys tu­ri ir ki­tą pa­va­di­ni­mą – „At­
sis­vei­ki­ni­mo sim­fo­ni­ja“: XVIII a. ji su­kur­ta ir at­lik­ta kaip 
užuo­mi­na me­ce­na­tui, jog or­kest­rui lai­kas iš ato­sto­gų grįž­
ti į Vie­ną pas sa­vo žmo­nas. Sim­fo­ni­jos pa­sku­ti­nė­je da­ly­je 
vi­si mu­zi­kan­tai po vie­ną už­pu­čia sa­vo žva­kes ir išei­na.

„Kad nie­ka­da ta ener­gi­ja neiš­sek­tų ir kad vi­si 
vie­nas ki­tą pa­lai­ky­tu­me!“ – pa­ro­dos už­da­ry­me lin­
kė­jo Šiau­lių dai­lės mo­kyk­los pa­va­duo­to­ja ug­dy­mui 
Ge­du­tė Gri­ga­liū­nai­tė.

„Mes la­bai džiau­gia­mės gi­mu­siu bend­ra­dar­bia­vi­
mu. Ma­nau, kad šis bend­ra­dar­bia­vi­mas bus ne pir­
mas ir ne pa­sku­ti­nis. Ži­no­kit, kad jū­sų mo­kyk­la, jū­
sų mo­ki­niai ir jūs pa­tys esat vi­sa­da šio­se pa­tal­po­se 
lau­kia­mi“, – „Po­li­fo­ni­jos“ var­du kal­bė­jo kul­tū­ri­nių 

veik­lų or­ga­ni­za­to­rė ir ad­mi­nist­ra­to­rė 
Gert­rū­da Gul­bi­nai­tė.

„La­bai no­riu nuo­šir­džiai pa­dė­ko­
ti pir­miau­sia šių pa­tal­pų val­dy­to­jams, 
kad tu­ri to­kią pui­kią erd­vę me­no kū­
ri­niams ir su­si­ti­ki­mams. Jau­čiant bend­
rys­tę tarp mo­kyk­lų, biu­dže­ti­nių įstai­gų 
ir kū­rė­jų, la­bai džiau­gia­mės, kad to­kia 
erd­vė yra, nes jos la­bai grei­tai su­nyks­
ta. Puo­se­lė­kit, sau­go­kit! Iš tik­rų­jų no­riu 
nuo­šir­džiai pa­dė­ko­ti ir au­to­riams“, – sa­
kė Šiau­lių mies­to sa­vi­val­dy­bės Kul­tū­ros 
sky­riaus ve­dė­ja Dai­na Kin­či­nai­tie­nė.

Su­si­rin­ku­sie­siems dė­ko­jo vie­na iš pa­
ro­dos au­to­rių Ire­na Šliu­že­lie­nė. Ji tei­gė, 
kad tirps­tan­tis lai­kas ypač jau­čia­mas ka­
lė­di­niu lai­ko­tar­piu: „Iš tie­sų pa­ti di­džiau­
sia do­va­na yra mū­sų lai­kas, ku­rį sky­rė­me 
vie­nas ki­tam. Ir tas tirps­tan­tis lai­kas – Ad­ven­to lai­ko­tar­pis: 
mes atei­nam į Ka­lė­das. Lai­kas tirps­ta ir mes pa­tys ne­ga­lim 
at­si­ste­bė­ti: at­ro­do, ką tik bu­vo ir vėl iš nau­jo. Ta­da ban­dom 
pa­si­ma­tuo­ti, pa­si­sver­ti, kar­tais pa­žiū­rim į pa­są, tie­sa, bet 
šir­dis tai spur­da! No­ri­si vi­sų ši­tų gra­žių da­ly­kų.“

Au­to­rė pa­sa­ko­jo, kad vi­si eks­po­nuo­ti dar­bai yra su­
kur­ti va­sa­rą. Ji pri­si­pa­ži­no, kad abu su Vi­liu­mi da­bar yra 
šiek tiek nu­to­lę ir tik ste­bi ša­lia dir­ban­čius ak­va­re­lės 
meist­rus – pa­tys lip­do ša­mo­to skulp­tū­ras. „Ta­da neišt­vė­
rę grįž­tam ir pa­ty­liu­kais iš am­bi­ci­jos vis tiek ban­dom lie­ti, 
da­ry­ti, pa­si­džiaug­ti van­de­niu ir spal­vo­mis, ku­rias ban­dom 
kaž­kiek su­val­dy­ti ir kaž­ką pa­ma­ty­ti“, – pri­du­ria Ire­na.

Au­to­rė itin džiau­gė­si „Po­li­fo­ni­jos“ erd­ve: „Jau tur­būt 
dau­ge­lis ma­tė mū­sų dar­bus Kau­ne, bet ki­ta erd­vė, ki­ta 
ap­lin­ka – to­kia ka­me­ri­nė, jau­ki – duo­da sa­vo spal­vą, sa­vo 
džiu­ge­sį. Bu­vo įdo­mu ir pa­tiems pa­si­žiū­rė­ti, kaip dar­bai 
at­ro­do ka­me­ri­nė­je ap­lin­ko­je ir kaip 
mes de­ra­me vie­ni ša­lia ki­tų.“

I. Šliu­že­lie­nė baig­da­ma pa­brė­žė, kad 
kiek­vie­nas tu­rė­tų su­bjek­ty­viai priim­ti 
tai, ką ma­to, ir jei­gu tai jam kaž­ką duo­
da, įkve­pia, su­tei­kia džiu­ge­sio ar mo­ty­
va­ci­jos, „tai tur­būt ir yra pa­ts di­džiau­sias 
pa­ro­dos der­lius, ku­rio ga­li­me ti­kė­tis.“

Nuo lapk­ri­čio 28 iki gruo­džio 12 d.  
„Po­li­fo­ni­jos“ ma­žo­jo­je sa­lė­je 
bu­vo eks­po­nuo­ja­ma Šiau­lių 
dai­lės mo­kyk­los mo­ky­to­jų Gi­ta­

nos Kal­ta­nie­nės, Ire­nos Šliu­že­lie­nės ir 
Vi­liaus Šliu­že­lio ak­va­re­lės ta­py­bos dar­bų 
pa­ro­da „Tirps­tan­tis lai­kas“.

 Ne­ti­kė­tai. Uždarymas paminėtas parodos autorių mokiniams išnešant ekspo­
natus po vieną, skambant austrų kompozitoriaus Jozefo Haidno 45-ajai simfonijai.

El
e­n

a 
M

on
­ku

­tė

Audronio Rutkausko nuotr.

Tomo Laugalio nuotr.

SU „TIRPSTANČIU LAIKU“ ATSISVEIKINTA GROJANT SIMFONIJAI

Vaizdo įrašą rasite  
Etaplius.lt portale:
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Se­no­sios liau­dies skulp­tū­ros rin­ki­ny­je 
sau­go­mi 1 200 tra­di­ci­nės liau­dies skulp­tū­ros 
ir ma­žo­sios ar­chi­tek­tū­ros eks­po­na­tų, ku­rių 
di­džio­ji da­lis bu­vo su­rink­ta tar­pu­ka­ry­je 
per eks­pe­di­ci­jas Šiau­lių, Kel­mės, Pak­ruo­jo, 
Jo­niš­kio, Ra­sei­nių, Ma­žei­kių, Skuo­do ra­jo­
nuo­se ir ki­to­se vie­to­vė­se. Tai ne tik gau­sus, 
bet ir la­bai ver­tin­gas XVIII–XX a. rin­ki­nys, 
ku­ria­me do­mi­nuo­ja nu­kry­žiuo­to­jo, pie­tos, 
Švč. Mer­ge­lės Ma­ri­jos, šv. Jo­no Ne­po­mu­
ko, rū­pin­to­jė­lio ir ki­ti siu­že­tai. Eks­po­zi­ci­jo­
je iš­vy­si­me diev­dir­bio Gau­den­to Rim­dei­kio 
(1871–1945), gy­ve­nu­sio Gruz­džių vals­čiaus 
Nor­vai­šių kai­me, dar­bus – 14 pie­tų ir 13 
ki­tų siu­že­tų skulp­tū­rų, Au­gus­ti­no Pa­toc­kio 
(1852–1945), sa­vo kū­ri­niais gar­sė­ju­sio Tel­
šių, Luo­kės, Už­ven­čio ir ki­to­se apy­lin­kė­se, –  
tris pie­tas, šv. Ago­tą, Ma­ri­ją Ma­lo­nin­gą­ją, 
Vin­ce­lio Moc­kaus, Vin­co Ma­lio­riaus, Juo­zo 
Dau­kin­to ir ki­tų au­to­rių, kū­ru­sių tar­pu­ka­
rio Lie­tu­vo­je, dar­bus.

Rin­ki­ny­je iš­si­ski­ria sa­va­moks­lio 
skulp­to­riaus ku­ni­go An­ta­no Ri­ma­vi­čiaus  
(1865–1933) kū­ri­nių ko­lek­ci­ja. Jo kū­ry­ba –  
sa­vi­ta ir ori­gi­na­li XIX a. pab.–XX a. pr. 
lie­tu­vių ir lat­vių liau­dies kul­tū­ros at­ša­ka. 
Mu­zie­ju­je sau­go­mi 133 A. Ri­ma­vi­čiaus kū­
ri­niai. Tai – pie­tos, nu­kry­žiuo­tie­ji, Kris­taus 
sta­tu­lė­lės, Ma­do­na su kū­di­kiu, Die­vo Mo­ti­
na, šv. Ka­zi­mie­ras, šv. Juo­za­pas ir Kry­žiaus 
ke­lio sto­tys.

Ta­py­bos rin­ki­ny­je sau­go­ma apie šim­
tą XVIII a.–XX a. pr. se­no­sios sak­ra­li­nės 
liau­dies ta­py­bos kū­ri­nių, ku­riuos ta­pė sa­
va­moks­liai ir šiek tiek pa­si­mo­kę mė­gė­jai. 
Po­pu­lia­riau­si Jė­zaus ir Ma­ri­jos siu­že­tai. 
Pa­veiks­luo­se šven­tie­ji nu­ta­py­ti tiks­liai, 
kaip rei­ka­lau­ja iko­nog­ra­fi­nis ka­no­nas, su 
ati­tin­ka­mais at­ri­bu­tais, kar­tais nu­si­žen­

giant tik ko­lo­ri­to rei­ka­la­vi­mams. 
Ta­py­ta alie­ji­niais, kli­ji­niais, tem­pe­
ros da­žais ant len­tos, skar­dos, dro­
bės ar po­pie­riaus, pa­veiks­lai ka­bin­ti 
na­muo­se, klė­ty­se, dė­ti į kop­ly­tė­les, 
kop­lyts­tul­pius, sto­gas­tul­pius, jais 
puoš­ti baž­ny­čių al­to­riai. Be­veik vi­
sos iš­li­ku­sios se­no­sios lie­tu­vių liau­
dies ta­py­bos au­to­rys­tė ne­ži­no­ma, 

nes nu­ro­dy­ti au­to­riaus pa­var­dę ne­bu­vo 
įpras­ta.

At­vi­rų sau­gyk­lų eks­po­zi­ci­jo­je dė­me­sį 
pa­trauks ir XIX–XX a. se­no­ji ir pro­fe­sio­na­
lio­ji ke­ra­mi­ka bei XX–XXI a. tau­to­dai­lė –  
nuo puo­dų, du­be­nų, va­zų iki ne­deg­to mo­
lio skulp­tū­rė­lių, švil­pu­kų. Itin uni­ka­li eks­
po­nuo­ja­ma ąso­čių ko­lek­ci­ja.

Lan­ky­to­jai iš­vys gau­siai or­na­men­tuo­tas 
prie­verps­tes, rankš­luos­ti­nes, teks­ti­lės dir­bi­
nius. Tau­ti­niai si­jo­nai, marš­ki­niai, lie­me­nės, 
juos­tos, kak­la­raiš­čiai, pirš­ti­nės, šiau­di­nės 
skry­bė­lės ir ki­tos ap­ran­gos de­ta­lės liu­di­ja tų 
lai­kų mo­te­rų na­gin­gu­mą bei kū­ry­bin­gu­mą. 
Išs­kir­ti­niai šios gru­pės eks­po­na­tai – ra­šy­to­
jos Šat­ri­jos Ra­ga­nos tau­ti­nis kos­tiu­mas bei 
mu­zie­jaus įkū­rė­jo Pe­lik­so Bu­gai­liš­kio ry­šė­
tas kak­la­raiš­tis. Čia pat ir di­des­nės apim­ties 
eks­po­na­tai – nuo krai­čio skry­nių iki spin­tų, 
in­dau­jų, kė­džių. O kur dar gau­sios Už­ga­vė­
nių kau­kių, mar­gu­čių ko­lek­ci­jos.

Pir­muo­sius Šiau­lių „Auš­ros“ mu­zie­jaus 
rin­ki­nius su­da­rė stei­gė­jų ir ki­tų Šiau­lių in­
te­li­gen­tų suau­ko­tos as­me­ni­nės ko­lek­ci­jos 
(1923–1928 m.). Ple­čian­tis mu­zie­jaus veik­
lai, pra­dė­tos reng­ti eks­pe­di­ci­jos, per ku­rias 
bu­vo su­rink­ta daug et­nog­ra­fi­nių ar­te­fak­tų 
ir ki­tos me­džia­gos, ku­ri vė­liau ta­po et­no- 
g­ra­fi­niu ar­chy­vu, neį­kai­no­ja­mu et­no­lo­gi­
jos, is­to­ri­jos ir ki­tų moks­lų stu­di­jų šal­ti­niu.

Di­džio­ji da­lis eks­po­na­tų iki šiol bu­
vo sau­go­mi už­da­ro­se „Auš­ros“ mu­zie­jaus 
sau­gyk­lo­se ir pla­čia­jai vi­suo­me­nei bu­vo 
pa­sie­kia­mi tik skait­me­ni­niu pa­vi­da­lu ar­ba 
trum­pa­lai­kė­se pa­ro­do­se. Bai­gus is­to­ri­nio 
mu­zie­jaus pa­sta­to re­konst­ruk­ci­ją, su­kur­ta 
mo­der­ni at­vi­rų sau­gyk­lų eks­po­zi­ci­ja, lei­
džian­ti iš­vys­ti nuo pat mu­zie­jaus įkū­ri­mo 
1923 m. iki šių die­nų su­kaup­tus eks­po­na­
tus, iliust­ruo­jan­čius „Auš­ros“ mu­zie­jaus ir 
mū­sų kraš­to is­to­ri­ją.

Šiau­lių „Auš­ros“ mu­zie­jus, re­konst­ruo­
da­mas pa­sta­tą, iš­si­kė­lė tiks­lą įreng­ti mo­
der­nias is­to­ri­jos ir ar­cheo­lo­gi­jos eks­po­zi­ci­
jas, pa­rem­tas gau­siais mu­zie­jaus rin­ki­niais, 
ir edu­ka­ci­nes zo­nas, lei­sian­čias pra­plės­ti 
eks­po­zi­ci­jas kon­teks­ti­nė­mis veik­lo­mis bei 
gi­liau pa­jaus­ti ati­tin­ka­mą is­to­ri­nį lai­ko­tar­

pį. Ne­nuos­ta­bu, kad, vos ati­da­rius mu­zie­
jų, ja­me gau­siai lan­ko­si moks­lei­vių gru­pės. 
Čia jų lau­kia ama­tų mo­kyk­los, tar­pu­ka­rio 
pra­džios mo­kyk­los kla­sės, ar­cheo­lo­gi­
nių edu­ka­ci­jų erd­vės. Lan­ky­to­jus kvie­čia 
ir mo­der­ni pa­ro­dų-ren­gi­nių sa­lė, ku­rio­je 
vyks­ta įvai­ri mu­zie­ji­nė veik­la.

Į šį pa­sta­tą, 1932 m. pa­sta­ty­tą pa­gal 
šiau­lie­čio ar­chi­tek­to Vla­do Bi­tės pro­jek­tą 
mo­kyk­los reik­mėms, Šiau­lių „Auš­ros“ mu­
zie­jus įsi­kė­lė 1933 m. Įreng­ta ant­ro­ji mu­zie­
jaus eks­po­zi­ci­ja, vy­ko tu­ri­nin­ga mu­zie­ji­nė 
veik­la. 1944 m. pa­sta­tas smar­kiai nu­ken­
tė­jo, po ka­ro bu­vo su­re­mon­tuo­tas, ja­me 
vei­kė mo­kyk­la. Mu­zie­jui pa­sta­tas grą­žin­tas 
1966 m. Mu­zie­ji­nė veik­la ja­me ne­be­nut­
rū­ko, bu­vo įreng­tos ar­cheo­lo­gi­jos, et­nog­
ra­fi­jos ir is­to­ri­jos eks­po­zi­ci­jos, vė­liau –  

edu­ka­ci­nės erd­vės, eks­po­nuo­tos pa­ro­dos. 
Iki šiol mu­zie­jus bu­vo ži­no­mas Šiau­lių 
„Auš­ros“ mu­zie­jaus Edu­ka­ci­jos cent­ro pa­
va­di­ni­mu, bai­gus re­konst­ruk­ci­ją 2022 m. 
pa­va­sa­rį, jis at­vė­rė du­ris kaip Šiau­lių is­
to­ri­jos mu­zie­jus.

Pro­jek­tas „Šiau­lių „Auš­ros“ mu­zie­jaus 
Edu­ka­ci­jos cent­ro pa­sta­to re­konst­ruk­ci­ja“ 
fi­nan­suo­tas iš Eu­ro­pos Są­jun­gos Re­gio­ni­nės 
plėt­ros fon­dų ir Lie­tu­vos Res­pub­li­kos vals­
ty­bės biu­dže­to. www.esin­ves­ti­ci­jos.lt

Prieš di­džią­sias me­tų šven­tes Šiau­lių is­to­ri­jos mu­zie­jus 
(Auš­ros al. 47) ati­da­rė at­vi­rų sau­gyk­lų eks­po­zi­ci­ją – itin 
tur­tin­gus „Auš­ros“ mu­zie­jaus rin­ki­nius. Tarp jų – pa­tys 
reikš­min­giau­si et­nog­ra­fi­jos bei dai­lės sky­rių eks­po­na­tai, 

mu­zie­jaus auk­so fon­das: se­no­sios liau­dies skulp­tū­ros, ke­ra­mi­kos, 
liau­dies ta­py­bos dar­bai, ge­le­ži­nės kry­žių vir­šū­nės, na­mų apy­vo­kos 
bei bui­ties daik­tai, teks­ti­lė ir ki­ta.

ŠIAULIŲ ISTORIJOS MUZIEJUJE ATIDARYTA 
ATVIRŲ SAUGYKLŲ EKSPOZICIJA

Šiaulių istorijos muziejaus nuotraukos.

Jo
lit

a 
Ki

rk
ila

itė



LA
UM

ŽI
RG

IS
8

„Kultūra yra plonytis sluoksnelis,  
kurį gali ir lietus nuplauti.“ 
Erichas Marija Remarkas

Kad lietus nenuplautų, tapkite 
KVADRATO sergėtoju!

Vyr. redaktorė Oksana Laurutytė. 
Dizainerė Emilija Sasnauskaitė. 
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Be­veik pu­sę lapk­ri­čio Lie­tu­vos dai­li­nin­kų 
są­jun­gos ga­le­ri­jo­je S_IN Šiau­liuo­se vie­šė­jo jau­
no­sios kar­tos me­ni­nin­kės pie­ši­nių ir ta­py­bos 
pa­ro­da, o iš­kal­bin­gos he­ro­jų akys iš pa­veiks­lų 
klau­sia­mai smig­da­vo į lan­ky­to­jus.

Su­si­ti­ki­mas su au­to­re
Su pa­ro­dos au­to­re Mar­ty­na kal­ba­mės, 

kol gau­sus bū­rys jos ko­le­gų iš Jo­na­vos 
vie­šo­sios bib­lio­te­kos ap­žiū­ri­nė­ja pa­veiks­
lus, vie­nur at­pa­žįs­ta pa­čios au­to­rės vei­dą, 
ki­tur spė­lio­ja, kol iš­siaiš­ki­na, kad tai pus­
se­se­rė. Iš pir­mo žvilgs­nio tai spal­vin­gi pa­
veiks­liu­kai, ko­kius pai­šo paaug­lės: sal­dus 
vei­de­lis, di­džiu­lės ry­tie­tiš­kos akys, gra­ži 
su­kny­tė su nė­ri­nu­kais...  Pas­ta­bes­nės mo­

te­rys aik­čio­ja, koks iš­raiš­kin­gas ju­de­sys, kaip 
fo­tog­ra­fiš­kai tiks­liai plaiks­to­si spal­vos, še­šė­liai, 
fak­tū­ros. Įsi­žiū­rė­jus ati­džiau, ste­bi­na pre­ci­ziš­
kas pie­ši­nys. Ne­pap­ras­tai kruopš­tus dar­bas, 
ro­man­tiš­ka dva­sia. Dai­li­nin­kė grei­ta­kal­be že­ria 
at­sa­ky­mus – vos spė­ji gau­dy­ti min­tis.

– Jūsų paveiksluose – žavių merginų portre
tai, moteriškumas ir vidinė jėga. Rodos, mode
lis tuoj atgis, išsiverš iš rėmų. Jaunystės kultas?

– Port­re­tais sie­kiu at­skleis­ti jau­no žmo­gaus 
po­žiū­rį į pa­sau­lį. Man la­bai pa­tin­ka pieš­ti po­rtre­
tus ir vaiz­duo­ja­mi per­so­na­žai daug kuo sie­ja­si 
su ma­ni­mi pa­čia. Esu pie­šu­si vy­rų, bet nu­ki­šau, 
gal dar su­grį­šiu. Ma­no he­ro­jės to­kios, ko­kia bu­
vau ar no­rė­čiau bū­ti aš. Sten­giuo­si ras­ti prie­mo­
nes, ku­rios pa­dė­tų iš­reikš­ti mo­te­riš­ku­mo, gro­žio, 
dva­sin­gu­mo ir žmo­giš­ku­mo su­pra­ti­mą.

Ta­py­da­ma žvel­giu į sa­vo pa­čios jaus­mus, 
pa­tir­tis. Man svar­bu at­skleis­ti iš­gy­ve­ni­mus, 
po­jū­čius, sa­vas­tį: ko­kia esu šia­me gy­ve­ni­mo 
eta­pe ir ko­dėl, ko pa­sie­kiau, ko ne­pa­sie­kiau, 
ko­kia esu da­bar. Kar­tais ne tik ta­pau – sa­vo 
iš­gy­ve­ni­mus mėgs­tu už­ra­šy­ti. Pa­mąs­ty­mus esu 
su­dė­ju­si į kny­ge­lę.

– Knygelėje jūs labai griežta sau, savi- 
kritiška. Tuo pačiu tarsi atveriate, kaip sun
ku pasaulyje prisitaikyti paaugliui, kaip 
jautriai išgyvenama kiekviena smulkmena.

– Nuo vai­kys­tės sa­ve ana­li­zuo­ju. Esu ap­ra­
šiu­si ke­le­tą įsi­mi­nu­sių da­ly­kų, pa­vyz­džiui, ne­
sėk­min­gą kon­kur­są, po ku­rio ėmiau ly­gin­ti sa­ve 
su ki­to­mis mer­gai­tė­mis, ta­pau ty­li, už­si­sklen­du­si, 
bai­li, o jei­gu man kas nors pa­si­sek­da­vo, ma­ny­
da­vau, kad tik­riau­siai ne­bu­vo iš ko rink­tis. Jau­
ni­mas skau­džiai iš­gy­ve­na ne­tei­sy­bę ir ne­sėk­mę, 
il­gai sa­ve grau­žia už klai­das ir dar la­biau klys­ta. 
Dėl to ir ma­nau, kad jau­nam bū­ti ne­leng­va.

Yra to­kia teo­ri­ja, kad žmo­gaus gy­ve­ni­mą 
ga­li­ma su­skirs­ty­ti į eta­pus. Kiek­vie­na­me eta­

pe įgy­ja­mi ge­bė­ji­mai, ku­riuos pa­si­telk­da­mas 
žmo­gus tu­ri pa­tei­sin­ti ap­lin­kos jam iš­kel­tus 
so­cia­li­nius lū­kes­čius. Jei­gu žiop­li­nė­si ir neį­
gy­si tam tik­ro ge­bė­ji­mo, neiš­pil­dy­si pa­teik­tų 
lū­kes­čių, ki­tas eta­pas, na­tū­ra­lu, ei­sis sun­kiau. 
Čia vi­sai kaip kom­piu­te­ri­nis žai­di­mas: jei su­
si­mo­vei anks­tes­nia­me ly­gy­je, var­gu ar leng­vai 
pe­rei­si vė­les­nį.

Ža­viuo­si žmo­gu­mi, ku­ris at­si­dū­rė ri­bi­nė­je 
si­tua­ci­jo­je. Iš su­dė­tin­gų eta­pų sten­giuo­si pa­si­
mo­ky­ti, iša­na­li­zuo­ti pa­da­ry­tas klai­das ir ju­dė­ti 
to­liau. Ži­no­ma, tai skam­ba pa­pras­čiau, ne­gu 
yra rea­ly­bė­je, ta­čiau vis­kas atei­na su pa­tir­ti­mi 
ir lai­ku. Lai­mei, po­zi­ty­vo ima dau­gė­ti.

AR SUNKU BŪTI JAUNAM? MARTYNOS JAN PAVEIKSLŲ  
HEROJĖS IEŠKO ATSAKYMŲ

Ma­no kū­ry­bos lau­kas – žmo­gaus pa­tir­čių įvai­ro­vė, – sa­ko jo­na­vie­
tė me­ni­nin­kė Mar­ty­na Jan. – Gal­būt tie iš­gy­ve­ni­mai, ku­rie yra ma­no 
vi­du­je, la­biau­siai įkve­pia kel­ti klau­si­mus. Dau­ge­liui at­ro­do, kad jau­nys­

tė – ga­nė­ti­nai leng­vas lai­ko­tar­pis. Bet ar ga­li bū­ti leng­va, kai kiek­vie­ną die­ną ta­vęs 
ty­ko nau­ji iš­šū­kiai, pa­mo­kos, po­ky­čiai ir ki­ti dar ne­ma­ty­ti da­ly­kai? O jei­gu jie ne vi­sai 
tei­gia­mi? Kaip iš­gy­ven­ti jau­nys­tę nuo­la­ti­nė­je eu­fo­ri­jo­je, jei vis­ką pa­ti­ri pir­mą kar­tą?“

 Martyna Jan parodoje „Ar lengva būti jaunam?“.

Martynos Jan asmeninio archyvo nuotraukos
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 Parodos meno erdvėje S_IN eksponatai.
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